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Afbeelding omslag: schilderij van Michael Koelsch
voor de film The Love Witch, met dank aan Anna
Biller voor het toestaan van publicatie.

In een mooi interview met universitair docent gendergeschiedenis Jonas Roelens, re-
dacteur van Historica, roept hij op tot meer verwondering in de geschiedbeoefening.
Juist gendergeschiedenis is ontstaan vanuit verwondering, of vaak meer verbijste-
ring, over de eenzijdige mannelijke blik op de geschiedenis. In het artikel van Julie
van Pelt voelt de lezer de verwondering over vrouwelijke heiligen die als man door
het leven gingen. Het lijkt een paradox: de heilige als toonbeeld van piëteit die tegen
een verbod uit de Bijbel ingaat. Van Pelt laat echter zien dat deze ‘heilige travestieten’
zich bevonden op het snijvlak van een zowel misogyn als egalitair vroegchristelijk
vrouwbeeld. 
Klazina Staat stuitte op twee bij toeval overgeleverde teksten die zijn toegeschreven
aan vrouwelijke auteurs die schreven over reizen naar het Heilige Land. Volgens Staat
worden deze teksten niet op hun eigen waarde geschat, niet alleen vanwege het
vrouw-zijn van de auteurs, maar ook omdat hun schrijven altijd ten onrechte is beoor-
deeld vanuit de dominante klassieke Latijnse traditie, terwijl ze juist aansluiten bij de
heersende conventies in de laatantieke en middeleeuwse literatuur.
Het artikel van Ophelia Van Wijmeersch roept bewondering op voor de mysterieuze
en verleidelijke femme fatale. Het archetype van de femme fatale is in de cinema in 
de loop van de twintigste eeuw geëvolueerd van kwaadaardige verleidster naar zelf-
bewuste, onafhankelijke vrouw. Volgens Van Wijmeersch maakt de feministische
filmmaker Anna Biller in de film The Love Witch gebruik van de femme fatale om een 
female gaze te creëren.
Adriënne Baars-Schuyt doet onderzoek naar de ‘vergeten’ vrouwen in het Oranjehotel
– de Scheveningse gevangenis – in de Tweede Wereldoorlog. Aan de hand van een bij-
zondere bron, een zakdoek met geborduurde namen, laat Baars-Schuyt nieuw licht
schijnen op de (Joodse) vrouwelijke gevangenen.
Het artikel van Stephanie van Dam ten slotte roept vooral verbijstering op over het feit
dat een Britse koloniale ambtenaar als Sir Granville St John Orde Browne nog steeds als
expert wordt beschouwd door hedendaagse historici en ambtenaren. Van Dam plaatst
Orde Browne’s racistische en seksistische visies op koloniale arbeid in een agressief ko-
loniaal discours dat werd gelegitimeerd door een geloof in Britse superioriteit.

Greetje Bijl, hoofdredacteur Historica
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“Canon 17: Als een vrouw omwille van zogenaamd ascetisme
haar haren knipt, die God haar gegeven heeft als een herinne-
ring aan haar ondergeschiktheid, denkend dat dit haar onder-
schikking teniet doet, laat haar dan verfoeid zijn.”3

Hoewel de heilige vrouwen die aan travestie doen fictieve
personages zijn, wijzen deze besluiten erop dat travestie bij
vrouwen in de late oudheid wel degelijk een historisch geat-
testeerd fenomeen was: anders zou dit concilie er geen aan-
dacht aan besteed hebben. Het werd bovendien ten strengste
afgekeurd door officiële kerkelijke instanties. Ook de be-
roemde kerkvader Hiëronymus veroordeelde vrouwen die
zich als man kleden omdat ze de natuur, en dus Gods schep-
ping, omkeren.4 Ten slotte wordt travestie expliciet verboden
in de Bijbel: 

“Een vrouw mag geen mannenkleren dragen en een man
geen vrouwenkleren. Dat is iets afschuwelijks in de ogen van
de Heer, uw God.” (Deut. 22:5)

/ Julie Van Pelt /

IIn dit artikel bespreek ik travestie (of het zich kleden in
kledij die binnen de eigen cultuur geassocieerd wordt met het
andere geslacht) in vroege Byzantijnse hagiografie.1 Met By-
zantijnse hagiografie bedoelen we christelijke narratieve tek-
sten in het Grieks over het leven van heiligen of martelaren.
Dergelijke teksten zijn meestal anoniem overgeleverd. Ze
werden voorgelezen in kerken en kloosters voor een breed
publiek, ter ontspanning en onderrichting van de toehoorders.

De Byzantijnse hagiografie kent heel wat verhalen die han-
delen over heilige vrouwen die als man door het leven gaan.
Verhalen over heilige mannen die zich als vrouw voordoen
ontbreken nochtans. Het merendeel van deze verhalen stamt
uit de late oudheid. Onderzoekers zijn het erover eens dat het
gaat om fictieve personages.2 De teksten vertonen allemaal
een gelijkaardig narratief patroon. Een jonge vrouw ziet zich
genoodzaakt te vluchten uit haar thuisomgeving, vaak om
een huwelijk te vermijden en zich te kunnen wijden aan God.
Ze zorgt ervoor dat ze niet ontdekt wordt door haar identiteit
te veranderen. Ze kleedt zich in mannenkleren, knipt haar ha-
ren kort en meldt zich aan bij een mannenklooster. Daar leeft
ze onder een valse naam. Meestal worden haar ware identiteit
en geslacht pas ontdekt vlak voor of na haar dood.

Het is enigszins verrassend dat travestie door vrouwen een
(relatief vaak voorkomend) thema is binnen christelijke ha-
giografie, zeker wanneer we de teksten in hun historische
context plaatsen. Hoewel er ettelijke verhalen over heilige
travestieten overgeleverd zijn, zien we ook hevige reacties
tégen travestie in christelijke bronnen uit die periode. On-
derzoekers verwijzen onder andere naar het Concilie van
Gangra (huidig Turkije, ca. 350), waar werd beslist dat:

“Canon 13: Als een vrouw omwille van zogenaamd ascetisme
haar kledij verandert, en in plaats van de gebruikelijke kledij
voor vrouwen die van mannen draagt, laat haar dan verfoeid
zijn.”

Pelagia/Pelagios, Theodora/Theodoros, Maria/Marinos: dat
zijn slechts enkele van de personages uit laatantieke chris-
telijke verhalen die bekend staan bij specialisten als ‘heilige
travestieten’. Dat klinkt misschien als een contradictio in
terminis, en dat is het in zekere zin ook. Vrouwelijke heiligen
die als man door het leven gingen, waren nochtans popu-
lair in de late oudheid, hoewel travestie omstreden was bin-
nen de vroege kerk. Deze paradox kan begrepen worden
binnen de toenmalige christelijke genderideologie. 

Tussen orde en transgressie
Heilige travestieten in Byzantijnse hagiografie

>>

Dit rijkelijk verluchte manuscript uit de elfde eeuw bevat 
het Griekse leven van de heilige Theodora, die zich als 

monnik Theodoros vermomde. 
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Deze bronnen roepen vraagtekens op bij hagiografie waarin
de heilige zelf – het toonbeeld van piëteit – precies doet wat
hier wordt afgekeurd. Er zijn al tal van wetenschappelijke
publicaties verschenen die deze paradox trachten te verkla-
ren, met tegenstrijdige visies tot gevolg. Aanvankelijk be-
schouwde men de teksten als subversief. Volgens Marie
Delcourt, Evelyne Patlagean en anderen, zouden de heiligen
traditionele genderpatronen doorbreken door zich te ontdoen
van hun vrouwelijkheid en seksualiteit.5 De teksten werden
dus verklaard als een vorm van verzet tegen genderstereo-
typen die ecclesiastische leiders oplegden. Recenter onder-
zoek ontkracht deze feministische lezing door te wijzen op
misogyne verhaalelementen. Zo beargumenteert Kristi Up-
son-Saia dat de teksten niet in strijd zijn met het verbod op
travestie, maar net bedoeld waren om dergelijke transgressie-
ve praktijken te controleren en te bedwingen.6

In dit artikel demonstreer ik dat de paradox (van heilige
travestieten ten tijde van een religieus verbod op travestie)
niet noodzakelijk opgelost hoeft te worden, maar als dusda-
nig kan worden gekaderd binnen de vroegchristelijke gender-
ideologie en het vroegchristelijke vrouwbeeld, die beide
eveneens inherent paradoxaal te noemen zijn.7 Dit toont dat
de bestaande uiteenlopende interpretaties elkaar niet nood-
zakelijk uitsluiten.

Gender in het vroege christendom: een complexe realiteit

Laten we beginnen bij het begin: het Bijbelse scheppingsver-
haal. Eva, of het vrouwelijke, wordt geboren uit het manne-
lijke, vervaardigd uit Adams rib (Gen. 2:18-23). De Bijbel-
passage roept uiteenlopende interpretaties op. Enerzijds im-
pliceert ze dat de eerste mens oorspronkelijk de twee ge-
slachten in zich bevatte en dus geslachtloos was. Anderzijds
suggereert ze dat het vrouwelijke ondergeschikt is (want af-
geleid uit) en dus minderwaardig aan het mannelijke. Het
scheppingsverhaal en de uiteenlopende wijzen waarop het
kan gelezen worden (en is gelezen geweest),8 is symptoma-
tisch voor de interne tweespalt die het christendom vanaf de
vroegste ontwikkelingen kenmerkt. 

De religie die we kennen als het christendom kwam er na-
tuurlijk niet in één nacht, maar ontstond slechts geleidelijk
en begon als joodse vernieuwingsbeweging, ook wel ‘Jezus-
beweging’ genoemd.9 Die stond sterk in het teken van het
eschatologisch geloof dat het einde der tijden nabij was. In
die context predikte Jezus een anti-materialistische en egali-
taire boodschap: Jezus was er voor iedereen, net als het laat-
ste oordeel. Jezus’ volgelingen wachtten als broeders en zus-
ters de eindtijd af, allen kinderen van God – voor wie wacht
op de eindtijd zijn seksualiteit en huwelijk vanzelfsprekend
geen prioriteit. Jezus’ boodschap was dus even toegankelijk
voor vrouwen als mannen en maakte hen tot gelijken (cf. Gal.
3:28: “Er zijn geen Joden of Grieken meer, slaven of vrijen,
mannen of vrouwen – u bent allen één in Jezus Christus”).10

Bovendien kennen de evangeliën vrouwen een prominente rol
in Jezus’ leven toe. Volgens het evangelie van Johannes
wordt Jezus’ ware, goddelijke identiteit voor het eerst onthuld
aan een Samaritaanse vrouw (Joh. 4:26). Er zijn ook aanwij-
zingen dat vrouwen een actieve rol hadden in de vroegste

christelijke communes, zoals het Montanisme, een beweging
onder leiding van twee vrouwen en een man.11 Kortom, de
vroegste christelijke oorsprongen vertonen sporen van gen-
dergelijkheid en een gunstig klimaat voor vrouwen.

Het scheppingsverhaal bood overigens de voedingsbodem
voor het ideaal van de ascese, dat het christendom langdurig
zou kenmerken. Volgens Genesis werd de mens verbannen
uit het paradijs na het begaan van de eerste zonde, het eten
van de verboden vrucht. Om het aardse bestaan te overstij-
gen en terug te keren naar de paradijselijke staat, diende de
mens zoveel mogelijk lusten en aardse verlangens – niet al-
leen naar seksualiteit maar ook naar voedsel, bijvoorbeeld –
te onderdrukken.12 Het ideaal van de ascese gold evenzeer
voor mannen als voor vrouwen. Heiligen werden voorbeeld-
figuren van de ascetische levenswijze omdat ze volledige
apatheia (‘passieloosheid’) bereikten. Over de heilige Anto-
nius, bijvoorbeeld, schrijft Athanasius van Alexandrië (vier-
de eeuw) dat hij meer dan twintig jaar in de woestijn door-
bracht, met een minimum aan levensmiddelen.13 Een derge-
lijke rol is eveneens weggelegd voor vrouwen in hagiogra-
fie: de heilige Maria van Egypte, bijvoorbeeld, bracht vol-
gens de legende maar liefst 47 jaar door in de wildernis,
waar ze al die tijd overleefde op één homp brood.14 Dit is
natuurlijk een extreem (en geïdealiseerd) voorbeeld, maar
voor heel wat vrouwen in de late oudheid kon het pad van
ascese, en specifiek maagdelijkheid, inderdaad leiden tot
aanzien en autonomie.15

Het egalitarisme dat hier naar voren komt, contrasteert met
de genderideologie van de Romeinse samenleving, waarbin-
nen het christendom ‘opgroeit’. Die werd sterk gekenmerkt
door ongelijkheid tussen man en vrouw, zowel moreel-filo-
sofisch als sociaal.16 Dit roept, volgens Gillian Clark, de
vraag op hoe de (vanuit Romeins oogpunt excentrieke) Je-
zusbeweging kon uitgroeien tot de dominante religie van het
Romeinse rijk en hoe het christendom zich verhield tot de
Romeinse patriarchale waarden.17 Vanaf het begin ontwik-
kelde het christendom ook een andere kant, een die beter
aansloot bij die traditionele waarden. Sommige christenen
wierpen bezwaren op tegen een te strenge toepassing van het
ascetische ideaal, ter verdediging van het huwelijk. Boven-
dien leverde een misogyne interpretatie van het scheppings-
verhaal, die toonaangevend werd, de basis voor het christelij-
ke ongelijkheidsdenken. Die interpretatie omvat een sterke
culpabilisering van Eva: men benadrukte dat zij het was, die
zich liet verleiden door de slang om van de verboden vrucht
te proeven en zo de zondeval veroorzaakte. Op aarde droeg
het vrouwelijke geslacht de erfenis van Eva’s zonde met zich
mee. Het vrouwelijke stond daarom voor verleiding, on-
deugd en val. Vrouwen werden gezien als ‘dochters van
Eva’, inherent seksuele wezens en een bron van zonde. Te-
gelijk werd het mannelijke een ideaal van deugdzaamheid
binnen de christelijke moraal.18 Zo legitimeerden christenen
het sociale genderonderscheid als een gevolg van de zonde-
val en als een corruptie van de paradijselijke staat van men-
selijke eenheid. Vrouwen werden steeds meer geweerd van
invloedrijke posities en kerkelijke ambten. In het Nieuwe
Testament vinden we voorschriften die de vrouwelijke in-
vloedsfeer beperken: 
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“Ook wil ik dat de vrouwen zich waardig, sober en ingetogen
kleden. Ze moeten niet opvallen door een opzichtige haar-
dracht, dure kleding, goud of parels, maar door goede daden
[...]. Een vrouw dient zich gehoorzaam en bescheiden te laten
onderwijzen; ik sta haar dus niet toe dat ze zelf onderwijst of
gezag over mannen heeft; ze moet bescheiden zijn. Want
Adam werd als eerste geschapen, pas daarna Eva. En niet
Adam werd misleid, maar de vrouw; zij overtrad Gods gebod.”
(1 Tim. 2:9-15)

Het scheppingsverhaal wordt hier aangehaald ter legitimatie
van de maatschappelijke organisatie en culturele ideologie
waarin mannen en vrouwen ongelijken zijn. Dit verklaart hoe
het christendom haar plaats binnen de Romeinse cultuur be-
stendigde, maar leidt tegelijk tot een contradictie: enerzijds
ontwikkelde het christendom zich vanuit een eschatologi-
sche, egalitaire beweging, die predikte dat mensen zich
moesten losscheuren van huishouden en huwelijk en als
broeders en zusters de familie van God zouden vormen, en
anderzijds adopteerde het al snel patriarchale waarden. Het
resultaat: het christendom werd vanaf het begin gekenmerkt
door een zeker pluralisme omtrent genderideologie en de po-
sitie van vrouwen. Dat pluralisme zou er overigens nog lang

deel van uitmaken, tot in de late oudheid en daarna.19

De spanning tussen het egalitaire denken en het ascetisch
ideaal aan de ene kant, en de patriarchale huwelijksstructuur
en het ongelijkheidsdenken aan de andere kant, wordt geïl-
lustreerd door het vroegchristelijke verhaal van Thekla. We
weten relatief zeker dat dit oorspronkelijk ingebed was in de
apocriefe Handelingen van Paulus, een tekst die fragmenta-
risch is overgeleverd en waarschijnlijk werd neergeschreven
in de tweede eeuw.20

Thekla’s verhaal situeert zich in de wereld van het prille
christendom, wanneer de apostelen na Jezus’ dood rondtrek-
ken om het woord van God te verspreiden. Zelf wordt The-
kla bekeerd door de apostel Paulus. Ze hoort hem prediken
over maagdelijkheid en weigert daarna om nog met haar ver-
loofde Thamyris te huwen. Die laat Paulus arresteren, maar
de jonge heldin verlangt zo hevig om de apostel te zien, dat
ze wegloopt van huis om hem op te zoeken in de cel. Paulus
wordt vervolgens verbannen en Thekla, die weigert zich te
conformeren aan de huwelijksconventies, belandt op de
brandstapel, waar ze ternauwernood door een miraculeuze
hagelbui gered wordt. Daarna gaat ze Paulus achterna en
trekken ze samen naar Antiochië, waar Thekla echter een
tweede maal veroordeeld wordt, dit keer nadat ze een zekere
Alexander, die bij het zien van haar schoonheid haar onmid-
dellijk het hof maakt, nogal hardhandig afwijst. Opnieuw
ontsnapt ze meermaals miraculeus aan de dood. Ten slotte
gaat ze alleen verder, om de boodschap van God zelf te ver-
kondigen. Thekla wordt dus een vrouwelijke apostel. Uitein-
delijk sterft ze in Seleucia, in het huidige Turkije.21

Dit verhaal kan op meerdere manieren gelezen worden.
Enerzijds is Thekla een soort independent woman. Ze maakt
zich los van alle sociale conventies die haar patriarchale om-
geving haar oplegt door te kiezen voor de weg van de maag-
delijkheid. Daarmee treedt de christelijke tekst in dialoog
met contemporaine liefdesliteratuur, namelijk de zogenaam-
de Griekse romans, waarin het huwelijk het hoogste goed
is.22 Paulus is aanvankelijk haar gids, maar toch valt haar au-
tonomie op. Ze doopt zichzelf en wanneer ze te maken krijgt
met de avances van Alexander, staat ze ‘haar mannetje’: ze
scheurt zijn kleren, neemt hem zijn hoofddeksel af, en verne-
dert hem zo voor de ogen van de andere burgers. Uiteindelijk
gaat Thekla haar eigen weg en wordt ze zelf een christelijke
leermeester. Maud McInerney situeert Thekla’s subversiviteit
daarom grotendeels (maar niet enkel) in haar publieke spre-
ken, in het feit dat ze haar stem laat gelden.23 Bovendien
doet Thekla tweemaal iets waardoor onderzoekers haar als
een voorloper zien van heilige travestieten: voor ze met Pau-
lus naar Antiochië trekt, zegt ze dat ze haar haren wil afknip-
pen (of ze dat ook doet, wordt echter niet vermeld) en aan
het einde van het verhaal kleedt ze zich als een man. Thekla
belichaamt dus de mannelijke waarden van autonomie en au-
toriteit. Ze is daarom een vroeg voorbeeld van het ideaal van
de mulier virilis of ‘mannelijke vrouw’, dat ik hieronder ver-
der toelicht. Recent wetenschappelijk onderzoek toont aan
dat Thekla erg invloedrijk was in de late oudheid en middel-
eeuwen en dat zij wijd en zijd vereerd werd als martelaar en
heilige.24 Ze werd een voorbeeldfiguur voor vrouwelijke hel-
den van het christendom. >>

Op dit schilderij verbeeldt de renaissanceschilder Titiaan het
moment waarop de verboden vrucht wordt geplukt. Het initia-
tief voor de zonde wordt duidelijk bij Eva geplaatst, terwijl het
erop lijkt dat Adam haar nog wil tegenhouden.
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Maar Thekla was ook omstreden. De Handelingen van Pau-
lus en Thekla zijn apocrief; de tekst werd dus niet opgeno-
men in de Bijbelse canon. De kerkvader Tertullianus (twee-
de-derde eeuw) gaf hevige kritiek op Thekla’s autonomie in
zijn traktaat Over het doopsel. Recente publicaties wijzen er
overigens op dat Thekla wel een vrouw was die streefde naar
autonomie, maar dit tegelijk moest doen binnen patriarchale
structuren en daarbij moest opboksen tegen mannelijke ob-
stakels (Thamyris, Alexander, …).25 Het verhaal contrasteert
verschillende mannelijke rollen (de apostel en de aristocraat),
en Thekla vormt het object van hun onderlinge strijd om
autoriteit. Dat neemt niet weg dat haar verhaal alternatieven
kon bieden aan vrouwen uit die tijd en dat Thekla (mogelijk
tegen wil en dank van christelijke autoriteiten) een icoon is
geworden van vrouwelijke autonomie en macht.26 We mo-
gen niet vergeten dat er een onderscheid is tussen het doel
waarmee een werk (mogelijk) geschreven is en het eventuele
effect ervan. Toch kunnen we concluderen dat de pluralis-
tische vroegchristelijke genderideologie wordt gereflecteerd
in de paradoxale houding tegenover Thekla en haar verhaal.

Het vroegchristelijke vrouwbeeld: de mulier virilis

We zagen hoe het christendom uiteenlopende posities kon
innemen met betrekking tot genderideologie, maatschappelij-
ke genderpatronen en de sociale positie van de vrouw. Die
paradox wordt verder zichtbaar wanneer we het vroegchriste-
lijke vrouwbeeld onder de loep nemen. Ik focus op het ideaal
van de mulier virilis of ‘mannelijke vrouw’.27 Het ideaal ont-
stond tegen de achtergrond van de misogyne interpretatie
van het scheppingsverhaal, die Eva verantwoordelijk stelt

voor de zondeval en die zegt dat de vrouw bijgevolg altijd
een moreel-spirituele achterstand heeft ten opzichte van de
man. Via ascese konden vrouwen zich echter van hun zondi-
ge erfenis ontdoen en spiritueel ‘mannelijk’ worden.

De retorische ingreep waarbij vrouwen die zich spiritueel
onderscheiden ‘mannelijkheid’ verwerven, omvat een enigs-
zins tegenstrijdige omgang met de relatie tussen sekse (bio-
logisch geslacht) en gender (sociale rollen/gedragspatronen).
Het uitgangspunt is dat vrouwen van nature moreel zwakker
zijn dan mannen en berust dus op de visie dat de mens door
biologische sekse wordt gedefinieerd (een essentialistische
visie op gender, die geslacht en genderidentiteit doet samen-
vallen). Maar dat uitgangspunt staat haaks op het uitgedrukte
idee, namelijk dat het mogelijk is geslacht te overstijgen door
jezelf een andere genderrol aan te meten (een constructivis-
tische visie waarbij mannelijkheid/vrouwelijkheid los gezien
wordt van biologisch geslacht). Het ideaal van de mannelijke
vrouw, waarbij de vrouw haar ‘defecte natuur’ als het ware
overstijgt en zo ‘mannelijk’ wordt, combineert dus het idee
dat biologisch verschil sterk determinerend werkt met het
geloof in de mogelijkheid om de eigen genderidentiteit vorm
te geven. Met andere woorden, het omvat een paradoxaal sa-
mengaan van essentialistische en constructivistische ideeën.28

Het ideaal getuigt bijgevolg van een complex vrouwbeeld,
dat niet zomaar gereduceerd kan worden tot een eenzijdig
misogyne visie (noch tot het omgekeerde). Het bevestigt de
hiërarchische relatie tussen man en vrouw, aangezien de
deugdzame vrouw in termen van het mannelijke wordt ge-
concipieerd, en toch vertoont het ook sporen van een vrij
vooruitstrevende gedachte, namelijk een constructivistische
kijk op gender, die vrouwen effectief een uitweg kon bieden
uit een ondergeschikte positie. Het mes snijdt aan twee kan-
ten: ascese kon binnen de christelijke moraal enerzijds tot
vrouwelijke empowerment en zelfs vrouwelijke heiligheid
leiden, maar anderzijds ging dit proces net met verlies van
vrouwelijkheid gepaard. De mannelijke vrouw illustreert zo
de ambiguïteit van de christelijke gendersymboliek.

Travestie: tussen transgressie en orde-bevestiging

Het complexe vrouwbeeld en het ruimere kader van contras-
terende tendensen in de vroegchristelijke genderideologie
(ascetische en egalitaire idealen versus huwelijksidealen en
hiërarchische genderpatronen) bieden een lens waardoor we
travestie in hagiografie kunnen lezen. Ik ga daar nu dieper op
in door te illustreren dat de teksten, net als het klimaat waar-
in ze voortgebracht zijn, een complex amalgaam van schijn-
baar uiteenlopende tendensen vertonen. Eerst wil ik echter
nog twee observaties maken.

Ten eerste moeten we opmerken dat heilige travestieten het
ideaal van de mannelijke vrouw als het ware letterlijk belicha-
men: ze gaan door voor ‘mannen’, niet alleen spiritueel maar
ook sociaal en uiterlijk. De retorische (en meer bepaald meta-
forische) constructie mulier virilis zou dus wel eens de inspi-
ratie voor deze verhalen kunnen hebben geboden. Dit helpt
om hun literaire bestaan te verklaren, ondanks het expliciete
religieuze verbod op travestie. Bovendien verklaart het ook de
tegenstrijdige visies van moderne interpretatoren, die de tek-

Dit reliëf uit de vijfde eeuw getuigt van de verering van Thekla
als martelares. 
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sten nu eens als een doorbreking en dan weer als een bevesti-
ging van patriarchale genderpatronen hebben gelezen. Zoals
we net zagen, zitten beide tendensen vervat in het idee van de
mannelijke vrouw dat door deze heiligen wordt belichaamd.

Ten tweede is travestie op zich een enigszins paradoxaal
gegeven. Binnen de antieke Dionysos-cultus, bijvoorbeeld,
kleedden mannelijke volgelingen van deze god zich tijdens
bepaalde rituelen als vrouwen.29 Dionysos is een figuur van
tegenstrijdigheden en omkeringen. Eén van de zaken die hem
kenmerkt is genderambiguïteit: hij wordt vaak baardloos en
androgyn voorgesteld. Bovendien vertelt de Griekse mytho-
logie dat hij in meisjeskleren werd grootgebracht. Daarom
zou het goed kunnen dat travestie in de Dionysos-cultus een
onderdeel van een initiatieritueel was.30 In dat geval betekent
travestie niet (enkel) transgressie van de sociale orde en van
genderrollen, maar werkt het net orde-bevestigend: de rollen
worden heel even omgekeerd, om ze dan ritueel te kunnen
bekrachtigen. Iets gelijkaardigs gebeurt bij carnaval. Gedu-
rende een beperkte periode worden alle remmen losgelaten
en alle conventies op zijn kop gezet, maar daarna herstelt de
orde zich met des te grotere doelmatigheid. Door even ie-
mand anders te spelen, wordt bevestigd wie je ‘echt’ bent en
krijgt de ‘eigen’ identiteit betekenis in oppositie met het an-
dere. Travestie volgt hetzelfde principe: wie zich kleedt als
het andere geslacht doorbreekt geldende normen, maar stelt
in en door deze daad ook net de bestaande normen scherp.
Dat samengaan van subversiviteit en orde-bevestiging vormt
een onoplosbare paradox waarbij het ene aspect het nooit he-
lemaal wint van het andere.31 Bijgevolg is het niet moeilijk
travestie in hagiografie te begrijpen als een symptoom van

de pluralistische vroegchristelijke genderideologie.
Dat blijkt ook uit de verhalen over heilige travestieten. Ze

lijken zich te bevinden op het snijvlak tussen egalitaire en
hiërarchische genderrelaties; tussen het doorbreken van tradi-
tionele man/vrouw-modellen en het bevestigen ervan; tussen
vrouwelijke emancipatie en onderdrukking. Neem bijvoor-
beeld het Leven van Pelagia (ca. vijfde eeuw). Pelagia wordt
aanvankelijk geportretteerd als hét toonbeeld van seksualiteit
en zondigheid. Ze is een actrice in Antiochië, wat vanuit
christelijk oogpunt zoveel betekende als prostituee (ze wordt
tevens pornè genoemd door de bisschop Nonnos, de religieu-
ze autoriteit in het verhaal).32 Pelagia komt het verhaal bin-
nengetreden gezeten op een ezel, omgeven door een groot
gevolg van dienaars, volledig opgesierd met juwelen, onge-
sluierd, halfnaakt. Zo passeert ze enkele bisschoppen die bij-
eengekomen zijn in de stad en hun hoofden gechoqueerd
wegdraaien. Later komt Pelagia tot inkeer. Ze laat zich do-
pen en vestigt zich in Jeruzalem, waar ze zich als monnik
Pelagios voordoet en geïsoleerd leeft. Wanneer een kennis
haar enkele jaren later opzoekt, herkent die haar niet omdat
haar strenge ascetische levenswijze haar beroemde schoon-
heid volledig deed verdwijnen. Slechts bij haar dood, wan-
neer haar naakte lichaam gewassen wordt, ontdekt men dat
ze een vrouw is, tot grote verwondering van allen. 

Pelagia maakt een radicale transformatie door, van actri-
ce/prostituee tot asceet. In dat proces ondergaat ze een com-
plete de-seksualisering, met name uitgebeeld door het verlies
van haar vrouwelijke schoonheid. Euphrosyne en Athanasia
maken een gelijkaardige transformatie door. Travestie over-
schrijdt de grenzen van de genders doordat deze vrouwen
bijna alle tekenen van geslacht en seksualiteit verliezen.
Pelagia doorbreekt bovendien de traditionele genderrollen
doordat ze via ascese ‘mannelijke’ deugdzaamheid bereikt.
Zo maakt ze zich los uit haar erfzondige positie als vrouw. 

Maar tegelijk is de vraag of dit verhaal werkelijk een opti-
mistisch beeld van vrouwelijke religiositeit vertoont, aange-
zien Pelagia haast letterlijk haar vrouwelijkheid verliest. Aan
het eind van het verhaal bevindt zich een detail dat tekenend
is voor de inherente complexiteit van het vrouwbeeld dat
wordt geschetst. Wanneer ontdekt wordt dat de beroemde
asceet Pelagios eigenlijk een vrouw is, roept men uit: “Wel-
ke verborgen heiligen leven er op aarde, niet enkel mannen,
maar ook vrouwen!”33 De verwondering die opgeroepen
wordt bij de ontknoping heeft er dus mee te maken dat vrou-
wen dezelfde ascetische doelen kunnen bereiken als mannen.
Dat werd blijkbaar ervaren als uitzonderlijk. Een optimisti-
sche lezing van dit fragment zou kunnen onderstrepen dat
Pelagia nu als vrouw niet langer afkeer maar bewondering
oproept. Een pessimistische lezing ziet hierin bevestigd dat
vrouwen niet geacht werden tot dergelijke zaken in staat te
zijn. Zoals Elizabeth Clark opmerkt, lijkt het voorbeeld van
de heilige vrouw daarmee bedoeld om mannelijke lezers op
te roepen tot deugdzaamheid door erop te wijzen dat zij daar
a fortiori tot in staat zouden moeten zijn.34

Het verhaal van Pelagia (en enkele anderen) focust op
transformatie. Daarmee lijkt het de inherente waarde van het
vrouwelijke gender te ontkrachten, maar drukt het ook een
constructivistische en haast symbolische visie op gender uit, >>

Dionysos werd vaak
voorgesteld met
vrouwelijke trekken
wat hem een andro-
gyn uiterlijk gaf.Br
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die dan weer normdoorbrekend is. In enkele andere verhalen
ligt de nadruk daarentegen op de latente vrouwelijkheid van
de vermomde personages, wat zorgt voor een positiever
vrouwbeeld, maar tegelijk ook een engere, essentialistische
kijk op gender. In de Levens van Eugenia, Theodora en
Maria worden de vermomde protagonisten verleid door wel-
lustige vrouwen en achteraf door hen beschuldigd van aan-
randing of zelfs het verwekken van een kind. Eugenia wordt
terechtgesteld en bewijst haar onschuld door haar naakte
lichaam en haar ware identiteit te onthullen. Theodora en
Maria worden daarentegen verbannen uit hun kloosters, een
straf die ze nederig dragen. Na jaren van boetedoen, wordt
bij hun dood hun geslacht, en dus hun onschuld, ontdekt. De
verwondering en bewondering voor de heilige heeft te ma-
ken met de morele deugden en extreme nederigheid van de
heilige vrouw, ditmaal zonder dat ze getransformeerd is in
iets anders dan een vrouw. Theodora en Maria mogen dan
wel succesvol doorgaan voor mannen, hun schoonheid kun-
nen ze niet verstoppen en wijst op hun latente vrouwelijk-
heid. Bovendien speelt de plot van valse beschuldiging daar
op in. De clou van het verhaal is dat de straf die de heiligen
ondergaan onterecht is, de beschuldiging zelfs absurd; bijge-
volg houd je als lezer continu hun ware geslacht in het ach-
terhoofd. Het verhaal presenteert dus op het eerste gezicht
een positief model van vrouwelijke deugdzaamheid. 

Maar opnieuw is een pessimistischere lezing mogelijk.
Ten eerste hebben onderzoekers opgemerkt dat deze vrou-
wen, zelfs vermomd als man, nog steeds achtervolgd worden
door seksualiteit.35 Theodora pleegt bovendien overspel aan
het begin van het verhaal, wat de reden is voor haar vlucht.
De straf die ze ondergaat als man stelt haar dus in staat boete
te doen voor haar eerdere zonde als vrouw. De teksten lijken
vrouwen te herleiden tot inherent seksuele en zondige we-
zens (getuige ook de vrouwelijke antagonisten): ze tonen hoe
vrouwen zich moreel kunnen onderscheiden binnen de be-
perkingen die hen vanuit de schepping zijn meegegeven.36

De verhalen van valse beschuldiging drijven daarmee de in-
herente ambiguïteit van het christelijke vrouwbeeld en de
christelijke gendersymboliek op de spits. 

Conclusie

Vroegchristelijke genderideologie is op zijn minst complex
te noemen. Op het eerste gezicht lijkt ze misogyn, maar als
we dieper graven, blijkt de situatie ingewikkelder te zijn. Het
christendom accommodeerde een veelheid aan visies, die
soms inherent tegenstrijdig zijn. Ze omvat naast misogyne
ook egalitaire tendensen. Het complexe vrouwbeeld in de
vorm van het ideaal van de mulier virilis, dat emancipatori-
sche/constructivistische en misogyne/essentialistische ele-
menten combineert, is daar een goed voorbeeld van.

Tegen deze achtergrond zijn de heilige travestieten gemak-
kelijker te begrijpen: zij bevinden zich op datzelfde snijvlak.
Als we bovendien het bestaan van deze verhalen willen ver-
klaren, terwijl travestie door kerkelijke instanties verboden
werd, dan zijn er misschien wel verscheidene juiste antwoor-
den. De schijnbaar tegenstrijdige verklaringen die gegeven
zijn, hoeven elkaar niet uit te sluiten, maar getuigen net van

die complexiteit. Met andere woorden, het is enerzijds goed
mogelijk dat deze verhalen de travestie-praktijk wilden con-
troleren, zoals sommigen beweren, en anderzijds neemt dit
niet weg dat ze ook inspirerend of emancipatorisch gewerkt
kunnen hebben. Het doel en effect van narratieve teksten
zijn, zoals ik al aangaf, twee afzonderlijke zaken. Bovendien
is travestie steeds een paradoxaal gegeven dat zich als een
slinger tussen transgressie en orde-bevestiging beweegt: het
roept hoe dan ook beide op.

Wat leren we hieruit? In de eerste plaats: dat alles draait
om wat lezers (individueel of collectief) doen met teksten, 
en wat ze eruit willen halen. Dat geldt evenzeer voor ons,
moderne lezers van oude verhalen. Je kan heilige travestieten
beschouwen als vrouwen die door patriarchale structuren ge-
dwongen worden hun eigen genderidentiteit te ontkennen en
slechts op die manier zichzelf kunnen verheffen tot heilig-
heid. Maar je kan ze ook lezen als ‘gender b(l)enders’ of als
vrouwen die een gedurfde keuze maken en zich zo weten te
onttrekken aan patriarchale huwelijksstructuren. In een re-
cent boek beschrijft Helen Morales wat zij ‘de subversieve
kracht van mythes’ noemt.37 Ze toont hoe antieke mythes
vandaag doorwerken in culturele gedragspatronen, en ener-
zijds met een sluipende kracht misogyne of niet-inclusieve
denkpatronen in stand houden, maar hoe ze anderzijds ook
door moderne lezers kunnen worden toegeëigend en her-
schreven, om zo als brandstof te dienen voor sociale of cul-
turele verandering. Net zo kunnen we hagiografische verha-
len over travestie aangrijpen als een les over hoe het vandaag
nog steeds beter kan, maar ook als een krachtbron voor een
inclusieve en hedendaagse religieuze beleving, bijvoorbeeld.

Dit kapiteel van een twaalfde-eeuwse kerk in Vézelay toont het
dramatische moment waarop Eugenia haar naakte lichaam ont-
hult om haar onschuld te bewijzen. Terwijl de vormgeving van
haar hoofd en haardracht de mannelijke vermomming weer-
geeft, signaleert de welving van haar borsten, die vanonder het
habijt tevoorschijn komen, haar vrouwelijke geslacht. 
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Wat vaststaat, is dat ze ons helpen nadenken over ons cultu-
rele heden, door een tip op te lichten van de sluier van de
tijd, die het cultureel verleden bedekt. ///

Noten:
1 Ik bedank de anonieme reviewers en de redactie van Historica voor
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34 Wat Clark ‘shaming’ noemt op p. 29 in E.A. Clark, ‘The Lady Vanishes:

Dilemmas of a Feminist Historian after the “Linguistic Turn”’, Church 
History 67:1 (1998) 1-31.

35 Upson-Saia, Early Christian Dress, 92-94.
36 Lowerre, The Cross-Dressing Female Saints, cxv.
37 H. Morales, Antigone Rising: The Subversive Power of the Ancient Myths

(New York 2019).
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Mesopotamië en Constantinopel.4 Het Itinerarium heeft de
vorm van een brief, gericht aan Egeria’s “zussen” thuis, met
wie de auteur wellicht een gemeenschap van nonnen of reli-
gieuze dames bedoelde waartoe ze zelf ook behoorde. 

In tegenstelling tot Egeria beschrijft Hugeburc niet haar
eigen reiservaringen, maar die van de monnik en latere bis-
schop Willibald van Eichstätt (ca. 700-788/789), die tussen
722 en 729 naar Rome en het Heilige Land was gereisd. Het
verslag van de reis beslaat het grootste deel van de biografie
die Hugeburc schreef over de bisschop en die nu bekend
staat als het Hodoeporicon of Leven van Willibald.5 Huge-
burc had het verslag uit de mond van Willibald zelf gehoord
toen de bisschop het klooster van Heidenheim, waar zij ver-
bleef als novice, wellicht rond 778 met een bezoek vereerde.6

Hoewel de teksten geen direct verband met elkaar hebben,
is het interessant om ze samen te lezen, omdat het opvallen-
de parallellen aan het licht brengt in de manier waarop Ege-
ria en Hugeburc werden ontvangen door de tijd heen. Beiden
raakten lange tijd in vergetelheid voordat ze in de moderne
wetenschap werden ‘herontdekt’. In beide gevallen leidde de
herontdekking echter tot een nieuwe marginalisering van de

/ Klazina Staat /

R

Het Latijn was tot ver in de moderne tijd de voer-
taal aan het hof, in de kerk en het onderwijs:
plekken die traditioneel niet worden geasso-
cieerd met vrouwelijke aanwezigheid. Dit heeft
meegeholpen aan het beeld van het Latijn als
een taal van mannen en een taal van macht in
Europa. Het beeld is nog altijd springlevend in
de wetenschap. Maar klopt het wel?

Twee vrouwelijke stemmen uit de laatantieke en vroegmiddeleeuwse Latijnse traditie

Egeria en Hugeburc over het 
Heilige Land

Recent onderzoek laat zien dat het beeld van het
Latijn als een puur mannelijk domein niet strookt
met de historische werkelijkheid. Vanuit de perio-
de van de late oudheid tot de achttiende eeuw is er
een verrassend grote groep van vrouwen bekend
die geletterd waren en optraden als schrijfster, ko-
piiste of opdrachtgeefster van Latijnse teksten.1 In tegenstel-
ling tot de klassieke periode zijn er ook veel teksten van
vrouwen uit de postklassieke periode overgeleverd. Een be-
langrijke factor was de opkomst en acceptatie van het chris-
tendom vanaf de vierde eeuw. Hoewel een instituut zoals de
kerk bijdroeg aan ongelijke machtsverhoudingen tussen man-
nen en vrouwen, stimuleerde het christendom tegelijkertijd de
scholing en geletterdheid van zowel mannen als vrouwen,
vanuit het idee dat iedereen toegang moest hebben tot de
Schrift.2 Zoals blijkt uit de teksten die zijn overgeleverd, was
het vrouwen niet alleen toegestaan om te leren lezen maar
ook te schrijven, waarbij het waarschijnlijk bijdroeg aan de
overlevingskans van hun teksten als ze schreven over een
christelijk onderwerp. Blijkbaar was het schrijven over ‘hei-
lige’ zaken niet alleen voorbehouden aan de man.

Dit blijkt bijvoorbeeld uit de literatuur van twee Latijnse
schrijfsters uit de late oudheid en vroege middeleeuwen, na-
melijk de laat-vierde-eeuwse auteur Egeria, en de achtste-
eeuwse non Hugeburc van Heidenheim.3 Hoewel de auteurs
afkomstig zijn uit heel verschillende plaatsen en tijden, heb-
ben ze als gemene deler dat ze schrijven over een pelgrims-
reis naar het Heilige Land. Egeria is de auteur van het Itine-
rarium Egeriae, waarin ze vanuit haar eigen perspectief ver-
slag doet van de reis die ze waarschijnlijk tussen 381 en 384
maakte vanuit een onbekende plek in West-Europa naar het
land van de Bijbel: Jeruzalem en omliggende gebieden, be-
stemmingen in Egypte en Syrië, en zelfs heiligdommen in

Vrouw met wastabletjes en een stylus. Fresco, ca. 55-79. Het 
portret werd na de ontdekking in 1760 de ‘Sappho’-tondo ge-
noemd, naar de enige Griekse schrijfster die in de klassieke
canon is opgenomen.
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auteurs en hun werk, met steeds een beroep op dezelfde set
van argumenten: het vrouw-zijn van de auteurs, hun ver-
meende lage opleiding en intelligentie, en het veronderstelde
niet-klassieke karakter van hun literatuur. Een belangrijke
factor binnen deze marginalisering zijn ideeën over de klas-
sieke canon die, hoewel ze in de afgelopen decennia steeds
meer zijn bekritiseerd, nog altijd dominant zijn in het weten-
schappelijk discours en leiden tot de uitsluiting van auteurs
en teksten die niet voldoen aan de klassieke standaarden. Dit
geldt ook voor vrijwel alle vrouwelijke auteurs uit de Latijn-
se traditie, die op enkele uitzonderingen na afkomstig zijn uit
de postklassieke periode.7

Zoals we zullen zien lijken Egeria en Hugeburc de nega-
tieve receptie van hun teksten op het eerste gezicht zelf in de
hand te werken met het beeld dat ze van zichzelf geven in
hun teksten. Tegelijkertijd doet het beeld geen recht aan hun
stijl en auteurschap. Het is daarom tijd om een positiever
beeld te geven van Egeria en Hugeburc en zo bij te dragen
aan een inclusiever beeld van de Latijnse traditie. Wie waren
de auteurs en in welke sociaal-culturele context brachten zij
hun werk tot stand? Hoe werden zij ontvangen in zowel de
middeleeuwen als in de moderne wetenschap? Hoe verhoudt
hun receptie zich tot het beeld dat de vrouwen van zichzelf
gaven? Welke mechanismes droegen bij aan hun marginale
status? En wat maakt de auteurs interessant en belangrijk om
te lezen en te bestuderen, ook vandaag? 

Terug in de herinnering: Egeria en Hugeburc in hun 
sociaal-culturele context

Het had maar een haar gescheeld of Egeria’s tekst was niets
anders dan een vage herinnering. Er is één elfde-eeuws ma-
nuscript uit Montecassino waarin het Itinerarium min of
meer integraal is bewaard, maar hier ontbreken het begin en
einde van de tekst en delen vanuit het midden.8 Daarnaast
zijn er enkele fragmenten teruggevonden in een negende-
eeuws manuscript uit Toledo. Naast twee vermeldingen in
twaalfde-eeuwse catalogi van Franse en Spaanse klooster-
bibliotheken is er geen ander spoor van Egeria’s verslag
overgebleven.9

Ook Egeria zelf ontsnapte maar ternauwernood aan de ver-
getelheid. De auteur wordt nergens in de overgeleverde tekst-
fragmenten van het Itinerarium genoemd. Geleerden zijn het
er nu over eens dat de auteur kan worden geïdentificeerd als
de vrouw die door de Spaanse monnik Valerius van Bierzo in
een brief (ca. 680) wordt geprezen vanwege haar moed en
doorzettingsvermogen tijdens een reis naar het Heilige Land.10

Omdat het begin en einde van de tekst ontbreken, is het on-
duidelijk waar Egeria haar reis begon en eindigde. Waar we-
tenschappers eerst stelden dat Egeria uit Gallië kwam, denkt
men nu eerder aan Spanje, waar de meeste manuscripten van
haar verslag vandaan komen, alsook Valerius van Bierzo.11

Egeria behoorde zeer waarschijnlijk tot een religieuze ge-
meenschap van vrouwen. Valerius noemt haar een sanctimo-
nialis (“non”, “religieuze vrouw”), die na haar reis terug-
keerde naar haar zusters van de gemeenschap.12 Mogelijk
leerde Egeria binnen een dergelijke kloostergemeenschap
lezen en schrijven. Wetenschappers hebben wel eens willen

beweren dat Egeria’s reislust impliceert dat zij geen non kan
zijn geweest, maar we weten uit contemporaine bronnen dat
Egeria niet de enige vrouw was die dergelijke reizen
maakte.13 Reizen werd in de monastieke context als een
vorm van ascetische onthouding opgevat, waarbij zowel
mannen als vrouwen zich bewust blootstelden aan de uitda-
gingen en gevaren die het reizen met zich meebracht, om de
plekken te bezoeken waar Jezus en de heiligen hadden ge-
leefd of waren gestorven.14

Net als Egeria is de figuur van Hugeburc van Heidenheim
met vraagtekens omgeven. Hugeburc werd pas geïdentifi-
ceerd als de auteur van de Levens van Willibald en Winne-
bald toen de bekende paleograaf Bernhard Bischoff in 1931
het raadseltje ontcijferde dat te vinden is tussen de twee tek-
sten in het oudste manuscript waarin ze zijn overgeleverd.15

Bischoff ontdekte dat het raadsel bestaat uit een opeenvolging
van losse letters en afkortingen (herkenbaar aan de streep er-
boven) die staan voor rangtelwoorden (prima, secunda, tertia
etc.). Wanneer de rangtelwoorden worden ingewisseld voor
de corresponderende klinkers in het Latijnse alfabet ontstaat
het volgende zinnetje: Ego una Saxonica nomine Hugeburc
ordinando scribebam, “Ik, een Saksische gewijd met de naam
Hugeburc, heb dit geschreven.” >>

Manuscript van Hugeburc van Heidenheims Hodoeporicon, met
in het kader het auteursraadseltje. 
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We weten verder niets over Hugeburc behalve wat zij over
haarzelf zegt in haar Levens van Willibald en Winnebald. 
Ze was van Angelsaksische geboorte en verhuisde na 761
vanuit Engeland naar het huidige Beieren om in te treden in
het klooster van Heidenheim.16 Ze behoorde tot de groep
Angelsaksische kloosterlingen die in navolging van Bonifa-
tius naar het continent trokken om de Franken te kerste-
nen.17 Hugeburc staat bekend als de eerste schrijfster van
Engelse afkomst van wie een volledige tekst in proza is
overgeleverd.18 Hugeburc kon haar rol opnemen dankzij de
Angelsaksische monastieke context, waarin er veel ruimte
was voor vrouwen om zich te ontwikkelen.19 Uit contempo-
raine literatuur blijkt dat vrouwen binnen de Angelsaksische
kloosters een basiskennis konden verwerven in gebieden zo-
als de Latijnse grammatica, poëzie, exegese en het canoniek
recht.20 Er zijn meerdere schrijvende vrouwen bekend uit de
Angelsaksische monastieke context, zoals Aelffled, Egburg,
Eangyth, Bugga en Leoba, die brieven uitwisselden met Bo-
nifatius.21 Vrouwen traden op als de stichters en leidsters
van vrouwenkloosters, zo ook in Heidenheim, dat onder het
gedeelde gezag stond van Willibalds broer Winnebald en
zijn zus Walpurgis.22 Zoals Hugeburc zelf aangeeft, werd
zij door haar oversten – die ook verre verwanten waren –
gesteund in het schrijven.23

Het feit dat Willibald Hugeburc zijn verhaal toevertrouw-
de om op schrift te stellen, laat zien dat hij de vrouw een be-
paald belang toekende. Hetzelfde geldt voor Egeria. Petrus
Diaconus (1107-1159), monnik en bibliothecaris in de abdij
van Montecassino, gebruikte het Itinerarium Egeriae als
bron voor zijn eigen tekst over het Heilige Land (De locis
sanctis) en lijkt daarbij gebruik te hebben gemaakt van pre-
cies dat manuscript uit Montecassino waarin Egeria’s tekst
als enige is overgeleverd.24 Ondanks hun belang raakten de
vrouwen toch in vergetelheid, totdat ze pas in de moderne
tijd weer werden herontdekt in de wetenschap.25 Deze her-
ontdekking was echter niet onverdeeld geslaagd, aangezien
de auteurs in het modern-wetenschappelijk discours nog al-
tijd een bepaalde gemarginaliseerde status hebben.

Gemarginaliseerde auteurs: de impact van 
de klassieke canon 

De moderne analyse van Egeria en Hugeburc wordt gehin-
derd door enkele diepgewortelde vooringenomenheden ten
opzichte van de Latijnse literatuur en vrouwelijke auteurs in
het bijzonder. In plaats van te onderzoeken welk ‘alternatief’
soort schrijverschap Egeria en Hugeburc – en met hen vele
mannelijke auteurs – mogelijk zouden kunnen uitdragen,
worden ze onderworpen aan de klassieke norm (zoals die
wordt gesteld door mannelijke auteurs uit de klassieke oud-
heid, zoals Vergilius, Ovidius, Horatius en Cicero), zelfs al
stammen beide schrijfsters uit de postklassieke periode. In
het algemeen wordt de stijl van Egeria en Hugeburc niet po-
sitief beoordeeld. In meest positieve zin wordt hun taal en
stijl gekarakteriseerd als “ongebruikelijk”, gekenmerkt door
eigenzinnige woordvormen en zogenaamde ‘anakoloeten’:
het typisch klassieke label dat wordt gebruikt voor zinsstruc-
turen die intern incoherent zijn en niet voldoen aan de klas-

sieke normen.26 Ook wordt de stijl van beide auteurs regel-
matig afgedaan als “simpel” en “alledaags” in vergelijking
met klassieke auteurs.27 Het is niet verwonderlijk dat hun
Latijn als “vulgair” wordt bestempeld: de term die wordt
gebruikt voor Latijn dat niet overeenkomt met de klassieke
standaarden en wordt verondersteld dichter bij de (laat-
antieke) spreektaal aan te liggen.28

Een terugkerend element in het onderzoek naar Egeria en
haar Itinerarium is de beoordeling in negaties, op grond van
wat de tekst niet is of wat de auteur niet doet. Het Itinera-
rium is geen kunstwerk en laat geen narratieve ontwikkeling
zien. Het werk bestaat simpelweg uit losse fragmenten, in
tegenstelling tot de klassieke literatuur met haar fraaie vol-
zinnen en coherente interne structuur.29 Egeria is niet-geïn-
formeerd over het onderwerp van het oosterse monnikendom
en laat ook geen van de typologische interpretaties blijken
die gewoon waren in het vroege christendom.30 Dergelijke
oordelen gaan vaak samen met andere negatieve kwalifica-
ties: Egeria’s stijl is monotoon en vermoeiend en Hugeburcs
taal “wordy”.31 In het geval van Hugeburc is er soms de im-
pliciete veronderstelling dat zij niet meer was dan Willibalds
‘doorgeefluik’, waarbij de inbreng van Hugeburc tot een mi-
nimum wordt teruggebracht en de auteur eigenlijk wordt ge-
ëlimineerd uit de tekst.32 Ook is het heel opvallend dat het
werk van zowel Egeria als Hugeburc wordt gezien als mis-
lukt. Egeria’s pogingen om zich verfijnd uit te drukken zijn
“moeizaam en lukken maar zelden”.33 Haar “usually acute
observations fail to contribute any significant information to
her audience”.34 Hugeburcs opleiding “was insufficient to
permit her to achieve her goal with complete success”.35

Hierbij is vaak de impliciete veronderstelling dat de au-
teurs wel aan de standaarden van goede literatuur wilden vol-

Judy Chicago’s The Dinner Party bestaat uit drie tafels met cou-
verts die gewijd zijn aan 39 illustere vrouwen uit de geschiede-
nis. Ze staan op de ‘heritage floor’, dat de namen bevat van nog
eens 999 andere vrouwen, waaronder Hugeburc. (1974-1979)
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doen maar dit niet konden omdat hun intelligentie of oplei-
dingsniveau dat niet toestond, wat dan weer wordt toege-
schreven aan hun vrouw-zijn.36 Hoewel wetenschappers het
er wel over eens zijn dat Egeria een bepaalde opleiding had
genoten, wordt deze toch vaak als “gemiddeld” of “gema-
tigd” gedefinieerd. Een steeds terugkerende strategie hierbij
is het gebruik van de litotes (een stijlfiguur waarbij een ont-
kenning wordt gebruikt om het tegengestelde te benadruk-
ken), waarvan het onduidelijk is of die is bedoeld om Ege-
ria’s opleiding positiever voor te stellen of juist niet. Egeria
is “niet onopgeleid”; elders wordt vermeld dat “she may not
have been badly educated, but her learning does not appear
to have been particularly sophisticated”.37 Het wordt pijnlijk
wanneer een wetenschapster zover gaat om te stellen dat
Egeria “is clearly a woman of average intelligence. The total
effect of her narrative contains nothing that would suggest an
eccentricity of attitude or training.”38 Dergelijke visies zijn
niet alleen marginaliserend voor de vrouwen in kwestie maar
ook onjuist. Ze gaan voorbij aan het feit dat vrouwen zoals
Egeria en Hugeburc binnen de context van religieuze ge-
meenschappen en latere kloosters wel degelijk een bepaalde
scholing hadden ontvangen: ze konden leren lezen en schrij-
ven en onderwezen worden in teksten zoals de Schrift.

Het mag duidelijk zijn dat dergelijke lezingen weinig licht
werpen op de personen en werken van Egeria en Hugeburc.
Ze zijn er waarschijnlijk de oorzaak van dat er binnen het
curriculum van (Nederlandse en Vlaamse) universiteiten en
middelbare scholen nog altijd veel minder aandacht is voor
deze auteurs. Hugeburc is sowieso binnen de internationale
wetenschappelijke wereld nog maar nauwelijks gelezen en
bestudeerd.39

Er zijn echter uitzonderingen: academische stemmen die
de auteurs wel op waarde weten te schatten.40 Een voorbeeld
is de bekende comparatist Leo Spitzer, die stelt dat Egeria’s
stijl moet worden bestudeerd als een “self-contained pheno-
menon” met eigen kenmerken.41 Inderdaad vertonen Egeria
en Hugeburc typische eigenheden, die niet los kunnen wor-
den gezien van de stilistische voorkeuren van hun tijd. Ege-
ria’s neiging om de tekst te construeren als een keten van
kleinere verhaaltjes en episodes is typisch voor de bredere
interesse in het anekdotische en fragmentarische in de laatan-
tieke literatuur.42 Hugeburc sluit stilistisch aan bij de bredere
Ierse en Angelsaksische literatuur uit de vroege middeleeu-
wen, zoals bijvoorbeeld blijkt uit het gebruik van geleerde en
ongebruikelijke werkwoordsvormen en woorden, lange op-
eenvolgingen van pleonastische en allitererende naamwoor-
den en adjectieven, en interesse in raadseltjes.43 Eerder dan
mislukkingen zijn de teksten van Egeria en Hugeburc qua in-
houd en vorm de reflectie van wat men van de auteurs kan
verwachten in hun specifieke context. 

Om de literatuur van Egeria en Hugeburc op waarde te
kunnen schatten, is het belangrijk om komaf te maken met de
vooronderstellingen die het huidige onderzoek te vaak kleu-
ren. De eerste is het veronderstelde verlangen van de auteurs
om klassiek te schrijven. Tot ver in de middeleeuwen waren
de basiselementen van het leesonderwijs – grammatica, reto-
rica en dialectica, ofwel het trivium – gestoeld op de studie
van klassieke auteurs, zoals Vergilius, Cicero, Sallustius en

Terrentius.44 Daarnaast werden er waarschijnlijk ook chris-
telijke teksten gebruikt, wat de vraag oproept in hoeverre
Egeria en Hugeburc (en hun leespubliek) thuis waren in de
literatuur van de klassieken.45 Dit betekent echter niet dat ze
niet opgeleid waren of dat hun werk ongeleerd is. Beide au-
teurs vertonen grote kennis van de literatuur en tradities die
ze vanuit hun opleiding waarschijnlijk het beste kenden, na-
melijk de christelijke. Ze grijpen terug op de Bijbel, het be-
langrijkste boek in het onderwijs en religieuze leven van de
late oudheid en middeleeuwen. Hugeburc gebruikt daarnaast
werken die je in een Angelsaksische bibliotheek van haar tijd
zou kunnen aantreffen: het Leven van Bonifatius door Willi-
bald (een ander persoon dan de eerder vermelde bisschop
van Eichstätt), een raadsel van de Angelsaksische schrijver
Aldhelm, Sulpicius Severus’ Leven van Martinus van Tours
en Sedulius’ Bijbel-epos Carmen Paschale.46 Hugeburc ont-
popt zich als een onderzoeker: ze voegt aan Willibalds ver-
haal extra bronnenmateriaal toe uit teksten die ze zelf had
gelezen, waarschijnlijk in het klooster, om de waarheid van
het verslag van de bisschop te onderstrepen of het te verhel-
deren.47 Hieruit blijkt dat Hugeburc Willibalds verslag niet
slaafs volgde.48 Sowieso geldt dat Hugeburc een cruciale rol
speelde in de transmissie van Willibalds verhaal: zonder haar
bemiddeling was het waarschijnlijk niet overgeleverd. 

Aangezien het dus maar de vraag is of Egeria en Hugeburc
klassiek wílden schrijven, moet ook het idee zelf in vraag
worden gesteld dat de klassieke literatuur de norm moet zijn
voor de beoordeling van alle Latijnse literatuur, ongeacht de
tijd en context waarin die is geschreven. Om met Spitzer te
spreken: auteurs zoals Egeria en Hugeburc verdienen het om
op hun eigen merites te worden beoordeeld. Dit brengt ons
bij de vraag: welk schrijverschap dragen Egeria en Hugeburc
uit in hun werk en hoe past dit bij de tendensen en voorkeu-
ren in de sociaal-literaire context waarin ze schreven?

Egeria en Hugeburc als auteurs: 
nederigheid en zelfbewustzijn

Om bovengenoemde vragen te beantwoorden is het interes-
sant om te kijken hoe de auteurs over zichzelf en hun werk
spreken. Dit is het beste te zien bij Hugeburc, die uitgebreid
op zichzelf reflecteert in de proloog van het Hodoeporicon –
wat samen met de epiloog traditioneel de plek is waar au-
teurs op een meta-niveau over zichzelf en hun werk spreken.
Aangezien het begin en einde van het Itinerarium niet zijn
overgeleverd, ontbreken dergelijke persoonlijke ontboeze-
mingen grotendeels in geval van Egeria. Hugeburc legt in
de proloog grote nadruk op haar nederige status. Ze noemt
zich een “onwaardige (indigna) Saksische, een novice, niet
alleen in jaren maar ook in ervaring, een klein mensje
(omuncula) in vergelijking met mijn volksgenoten”. Ze
noemt zich “ongeletterd” (idiota) en zegt dat de bisschoppen
“beter geplaatst (prestantiores)” zijn dan haarzelf om de za-
ken “uiteen te zetten en uit leggen”, “niet alleen omdat zij
van het mannelijk geslacht” (virili sexui) en priester zijn,
maar ook “vanwege hun kennis van de goddelijke wet, om
nog maar te zwijgen van hun bekwaamheid in onderzoek”.
Haar werk heeft “maar weinig kunstzinnigheid” (exiguo >>
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qualibet arte).49 Ook Egeria wijst soms op haar nederige
positie, bijvoorbeeld in de dankbetuiging aan de heilige
mannen die haar in haar “kleinheid” (parvitatem) hebben
ontvangen (5.12).

De zelfrepresentatie van Hugeburc en Egeria heeft veel
overeenkomsten met hun kwalificatie in de moderne weten-
schappelijke literatuur: beiden benadrukken hun lage status,
terwijl Hugeburc zich negatief vergelijkt met mannen, zich-
zelf onopgeleid noemt, en haar werk als weinig kunstzinnig
bestempelt. Maar in tegenstelling tot wat in de modern-we-
tenschappelijke literatuur gebeurt, gebruiken de auteurs hun
zelfverklaarde nederigheid niet om hun veronderstelde niet-
klassieke status te benadrukken – het zou waarschijnlijk niet
eens in hen opgekomen zijn dit te doen. Hun uitspraken dra-
gen een ander soort schrijverschap uit, dat past binnen de
manier van denken over schrijven in de laatantieke en mid-
deleeuwse cultuur. 

Zoals wetenschappers hebben benadrukt, waren nederig-
heidstopoi één van de meest conventionele elementen in de
zelfrepresentatie van auteurs in premoderne literatuur. Ze
waren onderdeel van het literaire spel waarmee auteurs – zo-
wel mannen als vrouwen – enerzijds hun geloofwaardigheid
waarborgden, en anderzijds hun literaire bewustzijn tentoon-
spreidden.50 Het werd in premoderne literatuur niet gewaar-
deerd als auteurs expliciet hun kwaliteiten en opleiding zou-
den benoemen. Om hun geloofwaardigheid te waarborgen
putten schrijvers zich juist uit in nederigheid. Tegelijkertijd
lieten ze hun kwaliteit en ambitie impliciet blijken door van
hun teksten literaire pronkstukjes te maken, vol met ver-
sierende taal en retorische ingrepen. Paradoxaal genoeg was
het nederigheidstopos onderdeel van deze demonstratie van

het eigen kunnen: door deze te gebruiken, liet je als auteur
zien te weten ‘hoe het moet’. Vrouwen hadden hier een
voordeel ten opzichte van mannen. Zij konden ook hun gen-
der gebruiken als een extra middel om hun geloofwaardig-
heid te onderstrepen, door die te koppelen aan hun nederige
status. Opvallend is dat mannelijke auteurs nooit hun gender
aanvoeren als argument voor hun nederigheid en geloofwaar-
digheid, waarschijnlijk vanuit het idee dat mannelijke schrij-
vers de standaard zijn en het dus niet nodig was om de sekse
expliciet te benoemen.

Hugeburc laat in haar proloog zien de technieken van een
goede en geloofwaardige zelfrepresentatie in de vingers te
hebben. Ze maakt van haar proloog een literair kunstwerkje,
met zinnen vol retorische versieringen en beeldspraak, waar-
in ze voortdurend heen en weer beweegt tussen nederigheid
en zelfvertrouwen, soms in dezelfde zin.51 Ze maakt haar
gender nadrukkelijk een onderdeel van haar zelfpresentatie.
Hoewel ze “vrouwelijk” is, “bevlekt door de broosheid en
zwakheid van mijn geslacht” (feminea fragilique sexus imbe-
cilitate corruptibilia), en “zonder enige pretentie van wijs-
heid of ambitie voor grote macht” (magnarum virium), durft
ze het toch aan om te schrijven, “spontaan aangemoedigd
door de kracht van mijn eigen wil, als een onwetend (ignara)
kind dat naar eigen goeddunken een paar kleine dingen plukt
van bomen die rijk zijn aan bloemen en fruit”.52 Ze treedt
zelfbewust naar voren als iemand die wat te vertellen heeft:

“Maar, hoewel ik een onwaardige vrouw (indignam) ben,
weet ik dat ik uit dezelfde stam ben voortgekomen als deze
mannen [over wie ik zal schrijven], zij het uit de onderste
takken ervan, en daarom leek het me goed de lezers iets in

Fragment uit het werk De Locis
Sanctis van Adomnan van Iona
(ca. 628-704), een andere mid-
deleeuwse reisbeschrijving over
het Heilige Land. Kaart van de
Heilige Grafkerk. Br
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handen te geven ter herinnering aan deze grote en eer-
biedwaardige mannen en de manieren waarop hun leven
gezegend was, niet alleen in hun daden, maar ook in de
verschillende reizen die zij ondernamen en de grote won-
deren die zij verrichtten.”53

Hoewel de zelfrepresentatie van Hugeburc en in mindere
mate Egeria op het eerste gezicht dus veel overeenkomsten
vertoont met de manier waarop ze zijn gekwalificeerd in mo-
dern onderzoek, zegt deze weinig over hun echte prestaties
en kwaliteiten, laat staan hun mogelijk klassieke (des)interes-
se. De nadruk op de nederigheid en in geval van Hugeburc,
het eigen onvermogen en gender, is onderdeel van de zelf-
bewuste manier waarop de auteurs hun schrijverschap in de
verf zetten. Afgezien van het gender-aspect zijn alle argu-
menten dezelfde die laatantieke en middeleeuwse mannelijke
auteurs ook zouden gebruiken om zichzelf en hun werk te
karakteriseren en geloofwaardig te maken. Hoewel het op het
eerste gezicht lijkt dat Hugeburc en Egeria zichzelf margina-
liseren door zoveel nadruk te leggen op hun nederige positie,
schrijven ze zich juist in de bredere traditie in, door aan te
sluiten bij heersende conventies in de laatantieke en middel-
eeuwse literatuur.

Een stem voor de vrouw

Waarom is het interessant en belangrijk om auteurs zoals
Egeria en Hugeburc te lezen en te bestuderen? Enerzijds is
het een manier om recht te doen aan de diversiteit van au-
teurs die de Latijnse traditie heeft voortgebracht, inclusief
auteurs van het vrouwelijk geslacht. Anderzijds geeft aan-
dacht voor de moderne receptie van de twee auteurs meer in-
zicht in de mechanismes en vooronderstellingen die leiden
tot de uitsluiting van schrijvers binnen de wetenschap. Het
voorbeeld van Egeria en Hugeburc laat zien dat het klassieke
paradigma niet voldoet om de vorm en inhoud van hun werk
te begrijpen en hun auteurschap op waarde te schatten. De
auteurs zijn een bewijs van het feit dat in het christendom
vrouwen dankzij het monnikendom de mogelijkheid kregen
om te lezen, schrijven en onderzoek te doen en om daarin
hun kwaliteit, originaliteit en vaardigheid te ontplooien. Ze
hadden een eigen stijl, die paste bij de tijd waarin ze schre-
ven. En hoewel de argumenten waarmee ze hun eigen werk
en persoon kwalificeren erg lijken op de beoordelingen in
het moderne onderzoek, hadden deze een heel eigen beteke-
nis binnen de zelfrepresentatie van de vrouwen als schrijvers.
Dit kan niet los worden gezien van de manier waarop laat-
antieke en middeleeuwse auteurs zich in het algemeen pre-
senteerden naar hun publiek. 

Zoals Hugeburc zegt, zou het haar “zeker onnatuurlijk
schijnen” als “een menselijke stem in stilzwijgen en met ver-
zegelde lippen stil zou blijven” over de dingen die de Heer
haar had onthuld over de persoon van Willibald.54 Egeria
treedt even zelfbewust naar voren met haar brief in de ik-
persoon. De auteurs wilden zeker niet vergeten of tot stilte
gebracht worden. Het is dus tijd om de werken van Egeria en
Hugeburc met een frisse blik te benaderen en de vrouwen
hun stem terug te geven.55 ///

Noten:
1 Belangrijk zijn P. Dronke, Women Writers of the Middle Ages (Cambridge

1988); L.J. Churchill, P.R. Brown en J.E. Jeffrey (red.), Women Writing
Latin: From Roman Antiquity to Early Modern Europe. Vol. 1: Roman Anti-
quity, Late Antiquity, and the Early Christian Era. Vol. 2: Medieval
Women (Londen 2002); J. Stevenson, Women Latin Poets: Language,
Gender, and Authority, from Antiquity to the Eighteenth Century (Oxford
2005); D. Watt, Women, Writing and Religion in England and Beyond, 650-
1100 (Londen 2020). Voor een kritische bespreking van het beeld van
het Latijn als een ‘mannelijke’ taal, zie de ‘Introduction’ in Churchill e.a.,
Women Writing Latin, vol. 1, 1-8.

2 G. Clark, Christianity and Roman Society (Cambridge 2004) 85-89; 
N. Everett, ‘Literacy from Late Antiquity to the Early Middle Ages, 
ca. 300–800 AD’, in: D.R. Olson en N. Torrance (red.), The Cambridge
Handbook of Literacy (Cambridge 2009) 362-85, aldaar 367-71.

3 De geboorte- en sterfdata van de auteurs zijn onbekend, net als veel
andere details over hun persoonlijk leven.

4 Voor de datering van de reis, zie: P. Devos, ‘La date du voyage d’Égérie’,
Analecta Bollandiana 85 (1967) 165-194. De editie is van P. Maraval,
Égérie: Journal de voyage (Itinéraire) (Parijs 2017), de vertaling van 
V. Hunink, In het land van de Bijbel: Reisverslag van Egeria, een dame uit
de vierde eeuw (Hilversum 2011).

5 De tekst is no. 8931 in het repertorium ‘Bibliotheca Hagiographica Lati-
na’ (BHL). De editie van het Hodoeporicon is van O. Holder-Egger (red.),
‘Vita Willibaldi episcopi Eischstetensis et vita Wynnebaldi abbatis Hei-
denheimensis’, MGH Scriptores 15:1 (1887) 80-106; de vertaling is van
mezelf.

6 Voor informatie over Willibald, zie: M. Lefflad, Regesten der Bischöfe von
Eichstätt Von 741-1229 (Eichstätt 1871) 1-2. Naar Hugeburcs eigen zeg-
gen schreef zij de tekst op 23 juni, op een dinsdag die viel op één dag
voor de zomerzonnewende (Vit. Will. p. 87, l. 24). Deze situatie komt
overeen met het jaar 778; Holder-Egger, ‘Vita Willibaldi’, 81.

7 Vanuit de klassieke periode zijn er inscripties overgeleverd van vrouwe-
lijke auteurs, en enkele fragmenten van vooral poëzie (steeds in de ver-
zamelingen van mannelijke auteurs). Zie: Stevenson, Women Latin
Poets, 29-58.

8 Codex Aretinus 405, nu bewaard in de bibliotheek Pia Fraternità de
Laici in Arezzo. Zie: Maraval, Journal de voyage, 40-41.

9 Voor het Toledo-fragment en de indirecte traditie, zie: Maraval, Journal
de voyage, 41-44 en A. McGowan en P. F. Bradshaw, The Pilgrimage of
Egeria: A New Translation of the Itinerarium Egeriae with Introduction
and Commentary (Collegeville 2018) 19. >>

Zeker in de vroege middeleeuwen hadden vrouwen ook de
mogelijkheid om te reizen als pelgrim naar de heilige plaatsen

van het christendom. Hier: St. Geneviève als pelgrim. 

Bron: Paris, Bibl. Sainte-Geneviève, ms. 1130, f. 12, late 14e eeuw. Initiale. Catalogue de
manuscrits enluminés, http://initiale.irht.cnrs.fr/codex/3280.
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10 De datering is van Díaz Y Díaz in Maraval, Journal de voyage, 324, zie
daar 336-349 voor een editie en Franse vertaling van de brief.

11 Zie: McGowan en Bradshaw, The Pilgrimage, 29-30 voor een bespreking
van de kwestie, inclusief verwijzingen naar eerder onderzoek.

12 M. Dietz, Wandering Monks, Virgins, and Pilgrims (University Park, Penn-
sylvania 2005) 54.

13 Dietz, Wandering Monks, 48-49. Een ander voorbeeld van een vierde-
eeuwse vrouw was de van oorsprong Romeinse matrona Paula, die
samen met Hieronymus door het Heilige Land reisde en uiteindelijk
met hem een dubbelklooster leidde in Bethlehem. Hiëronymus
beschrijft haar reis in zijn Brief 108.

14 Dietz, Wandering Monks.
15 B. Bischoff, ‘Wer ist die Nonne von Heidenheim?’, Studien und Mitteilun-

gen zur Geschichte des Benediktinerordens und seiner Zweige 49 (1931)
387-388. Voor een beschrijving van het manuscript, zie: C. Halm e.a.,
Catalogus codicum latinorum Bibliothecae Regiae Monacensis, vol. 1, 1
(München 1892) 230. Het Leven van Willibald is beter overgeleverd dan
het Itinerarium van Egeria, in tenminste vier manuscripten die dateren
van de twaalfde eeuw of eerder. Zie: Holder-Egger, Vita Willibaldi, 
82-84.

16 In 761 trad Willibalds zus Walpurgis aan als abdis van het klooster en
stond het ook open voor vrouwen.

17 P. Head, ‘Who is the Nun from Heidenheim? A Study of Hugeburc’s 
“Vita Willibaldi”’, Medium Aevum 71:1 (2002), 37.

18 C.H. Talbot, ‘The Hodoeporicon of Saint Willibald’, in: T.F.X. Noble en 
T. Head (red.), Soldiers of Christ (University Park, Pennsylvania 2002) 141;
Watt, Women, Writing and Religion, 91.

19 C.H. Talbot, The Anglo-Saxon Missionaries in Germany (Londen 1954) 
xii-xiii.

20 Uit het Leven van Bonifatius blijkt dat zijn lessen in Bijbelse exegese
ook werden gevolgd door nonnen, terwijl de non Leoba – een familie-
lid van Bonifatius en metgezellin op zijn missie – in haar biografie
wordt geroemd om haar kennis van de Bijbel, de kerkvaders, en het
canonieke recht. Zie: Talbot, The Anglo-Saxon Missionaries, xiv.

21 Dronke, Women Writers, 30.
22 Lefflad, Regesten der Bischöfe, 1.
23 Ed. Holder-Egger, ‘Vita Willibaldi’, p. 87, l. 4-6 en 29-30.
24 Maraval, Journal de voyage, 43-44.
25 Het meest complete manuscript van het Itinerarium Egeriae werd in

1884 door G.F. Gamurrini teruggevonden in een bibliotheek in Arezzo;
Maraval, Journal de voyage, 15. Hugeburcs Hodoeporicon werd drie jaar
later voor het eerst uitgegeven door Holder-Egger (red.), ‘Vita Willibaldi
episcopi Eischstetensis’.

26 Zie: Dronke, Women Writers, 21 over Egeria’s ongebruikelijke stijl en 33
over Hugeburcs complexe en eigenaardige zinsbouw; en G. Röwe-
kamp, Egeria: Itinerarium, Reisebericht (Freiburg 1995) 17 over Egeria’s
anakoloeten.

27 Over de simpele stijl, zie: McGowan en Bradshaw, The Pilgrimage, 24
(Egeria) en E. Gottschaller, Hugeburc von Heidenheim (München 1977)
89-90 (Hugeburc). Voor het niet-klassieke karakter, zie: McGowan en
Bradshaw, The Pilgrimage, 9 en 23 (Egeria) en Dronke, Women Writers,
33 en O. Limor, ‘Pilgrims and Authors: Adomnáns De Locis Sanctis and
Hugeburc’s Hodoeporicon Sancti Willibaldi, Revue Bénédictine 114
(2004) 253-275, aldaar 266 (Hugeburc).

28 Limor, ‘Pilgrims and Authors’, 166 (Hugeburc) en Dronke, Women
Writers, 19 (Egeria). Voor een kritiek op deze benadering in de studie
van het Itinerarium Egeriae, zie: Maraval, Journal de voyage, 51-55.

29 M.B. Campbell, The Witness and the Other World: Exotic European Travel
Writing, 400-1600 (Ithaca 1988): “not an attempt at art”; Dronke, Women
Writers, 21: “There is not even narrative development. Egeria does not
attempt to unfold a story: she simply itemizes.”

30 H. Sivan, ‘Holy Land Pilgrimage and Western Audiences: Some Reflec-
tions on Egeria and Her Circle’, Classical Quarterly 38:2 (1988) 528-538,
aldaar 532; McGowan en Bradshaw, The Pilgrimage, 24.

31 Röwekamp, Egeria: Itinerarium, Reisebericht, 17; J. Wilkinson, Jerusalem
Pilgrims (Warminster 1977) 11.

32 Dit werd opgemerkt door A. Conti, ‘The Literate Memory of Hugeburc
of Heidenheim’, in R. Norris (red.) Feminist Approaches to Anglo-Saxon
Studies (Tempe, AZ, te verschijnen). Zie bijvoorbeeld: Wilkinson, Jerusa-
lem Pilgrims, 11; J. Palmer, Anglo-Saxons in a Frankish World, 690–900
(Turnhout 2009) 254 n. 15. Voor het inferieure karakter, zie: Limor, 
‘Pilgrims and Authors’, 267.

33 Röwekamp, Egeria: Itinerarium, Reisebericht, 18: “Ihre Versuche, sich
gewählt auszudrücken, sind zwar als mühsam zu erkennen, und gelin-
gen nur selten.”

34 Sivan, ‘Holy Land Pilgrimage’, 532.
35 Talbot, ‘The Hodoeporicon’, 142. Zie ook: Limor, ‘Pilgrims and Authors’,

266 en Dronke, Women Writers, 33.
36 Talbot, ‘The Hodoeporicon’, 142 (in geval van Hugeburc).
37 Röwekamp, Egeria: Itinerarium, Reisebericht, 18: “nicht […] ungebildet”;

McGowan en Bradshaw, The Pilgrimage, 24.
38 Campbell, The Witness, 23.
39 Bischoff, ‘Wo ist die Nonne’, Gottschaller, Hugeburc von Heidenheim,

Dronke, Women Writers, 33-35; Head, ‘Who is the Nun’; Dietz, Wande-
ring Monks, 200-211; L.M.C. Weston, A Vicarious Voyage in Queer Time:
Hygeburcs Hodoeporicon’, in A. Classen (ed.), Travel, Time, and Space in
the Middle Ages and Early Modern Time (Berlin 2018) 76-94; Watt,
Women, Writing and Religion, 91-103.

40 Head, ‘Who is the Nun’; Weston, ‘A Vicarious Voyage’; Conti, ‘The Literate
Memory’ over Hugeburc; L. Spitzer, ‘The Epic Style of the Pilgrim
Aetheria’, Comparative Literature 1:3 (1949) 225-258; Maraval, Journal de
voyage, en Hunink, In het land van de Bijbel over Egeria; en Dietz, Wan-
dering Monks en Watt, Women, Writing and Religion over beide auteurs.

41 Spitzer, ‘The Epic Style’, aldaar 225. Spitzer wijst op Egeria’s neiging tot
herhaling en ritualisering, die hij verbindt aan late middeleeuwse lite-
ratuur.

42 M. Roberts, The Jeweled Style: Poetry and Poetics in Late Antiquity (Ithaca
1989).

43 Gottschaller, Hugeburc von Heidenheim, 30 en 56-57 en Dronke, Women
Writers, 33.

44 Everett, ‘Literacy from Late Antiquity to the Early Middle Ages’, 364.
45 V. Erhart, ‘Itinerarium Egeriae: A Pilgrim’s Journey’, in: L.J. Churchill, 

P.R. Brown en J.E. Jeffrey (red.), Women Writing Latin: From Roman Anti-
quity to Early Modern Europe. vol. 1 (Londen 2002) 165-181, aldaar 168.
Een voorbeeld van een christelijke tekst van een vrouwelijke auteur (!)
die al snel een belangrijke schooltekst was is het Cento van Proba (ca.
390), een gedicht over het Bijbelverhaal dat geheel is samengesteld uit
verzen en halfverzen van Vergilius’ Aeneis (wat op zichzelf al een bewijs
is dat Proba zeer thuis was in de klassieken). Zie: Stevenson, Women
Latin Poets, 67-68.

46 Gottschaller, Hugeburc von Heidenheim, 50 en 89-90; Head, ‘Who is the
Nun’, 33.

47 Dietz, Wandering Monks, 209-210.
48 Dietz, Wandering Monks, 209 en Conti, ‘The Literate Memory’.
49 Ed. Holder-Egger, ‘Vita Willibaldi’, 86, l. 27-29; 87 l. 24 en 26-20; 87, l. 1.
50 E.R. Curtius, Europäische Literatur und Lateinisches Mittelalter (Tübingen

1993) 93-95 en D. Krueger, Writing and Holiness: The Practice of Author-
ship in the Early Christian East (Philadelphia 2004).

51 Dronke, Women Writing, 35.
52 Ed. Holder-Egger, ‘Vita Willibaldi’, 86 l. 31-35.
53 Ed. Holder-Egger, ‘Vita Willibaldi’, 87 l. 29-33.
54 Ed. Holder-Egger, ‘Vita Willibaldi’, 87 l. 17-20.
55 Mijn dank gaat uit naar Wim Verbaal, Stijn Praet, Thomas Velle, de

redacteuren en anonieme recensent voor hun waardevolle suggesties
bij een eerdere versie van het artikel.
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wen onderling geen bevredigende seks kunnen hebben, want
er is geen penetratie. Er moet dus een man aan te pas komen.
Het impliceert dat veel theologen en juristen weinig aandacht
hebben voor vrouwelijke sodomie. Dit resulteert in grote de-
len van Europa in lage vervolgingscijfers voor vrouwelijke >>

/ Laura Nys /

J

Jonas Roelens is universitair docent gendergeschiedenis aan de Radboud Universiteit in Nijmegen. In 2018 verdedigde hij
zijn doctoraat aan de Universiteit Gent. Zijn onderzoek handelt over sodomie in de Lage Landen in de vroegmoderne tijd.
In Vlaanderen geniet Jonas Roelens steeds meer bekendheid bij het brede publiek. Hij is coauteur van Verzwegen Verlan-
gen, een publiekshistorisch boek over de geschiedenis van homoseksualiteit in België, hij wordt gevraagd voor radio-inter-
views en won in 2019 de PhD cup; een wedstrijd waarin wetenschappers hun onderzoek zo helder mogelijk met het brede
publiek moeten delen. Het is niet moeilijk om te raden waarom Jonas Roelens aan de haal ging met de juryprijs én de pu-
blieksprijs van de PhD cup. Of het nu gaat om brandstapels, sociaal constructivisme of zijn visie op genderonderwijs: zijn
enthousiasme en passie klinken duidelijk door in zijn stem, ook via Skype. Een gesprek met Jonas Roelens – die overigens
redactielid is bij Historica.

Genderview met Jonas Roelens

‘De uitvinding van de pil zou boven
elk schoolbord moeten hangen’

Jouw onderzoek gaat over sodomie in de vroegmoderne tijd.
Bekleedden de Lage Landen een bijzondere positie in Europa?
In de historiografie van sodomie wordt Europa vaak opge-
deeld in een noordwestelijk en een Zuid-Europees blok, waar-
bij vooral Spanje en Italië in de laatmiddeleeuwse periode be-
kendstonden als actieve vervolgers. In Frankrijk, de Republiek
en Engeland duikt die vervolging pas op in de achttiende
eeuw. Zeker in Nederland heb je die grote vervolgingsgolf
van 1730 die start in Utrecht en dan een nationale reikwijdte
kent. Maar de Zuidelijke Nederlanden, min of meer het huidi-
ge België, volgen eerder een Mediterraans model. Er waren
veel processen in de vijftiende en zestiende eeuw. Dat is heel
bijzonder, want in andere takken van de geschiedenis, zoals de
economische geschiedenis, wordt er al vaak een link gelegd
tussen de Zuidelijke Nederlanden en Noord-Italië; twee ver-
stedelijkte regio’s die een gelijkaardige dynamiek kenden. Het
is frappant om te zien dat ze dus ook voor de vervolging van
sodomie een soort spiegel van elkaar zijn. Op stedelijk niveau
zijn er echte uitschieters, zoals Brugge. Er is geen stad boven
de Alpen die in die periode zoveel sodomieten vervolgde als
Brugge. Het mortaliteitscijfer was hoog: als je in Brugge ver-
volgd werd voor sodomie, was de kans heel reëel dat je ter
dood veroordeeld werd en dat die straf ook werd uitgevoerd.
De stad was veel strenger dan de befaamde Spaanse inquisitie,
die in ons collectief geheugen enorme proporties heeft aange-
nomen. Maar eigenlijk werden er daar minder mensen ter
dood veroordeeld dan hier. Dat is wel een eye opener.

Hoe verschilde de vervolging van homoseksuele praktijken bij
mannen en vrouwen?
De visie op seksualiteit in die periode was heel fallocen-
trisch. In veel theologische en juridische veroordelingen gaat
het over penetratie. De redenering luidt dan dat twee vrou-

Jonas Roelens
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sodomie omdat het moeilijk te bevatten is voor veel mensen
dat twee vrouwen ook seks met elkaar kunnen hebben. Maar
in de Zuidelijke Nederlanden zie je dat bijna tien procent van
de vervolgde personen, vrouw is. Dat lijkt niet veel, maar in
Europees perspectief zijn dat cijfers die je nergens anders
vindt.

Ook hier krijg je zeer strenge straffen. Elders zie je bij
wijze van spreken een gegenderde doodstraf. Ophanging en
onthoofding is een mannelijke doodstraf, levend begraven
worden of verdrinken is typisch voor vrouwen. Maar dat zie
je bij ons niet. De brandstapel past men ook toe op vrouwen.
De brandstapel is een typische straf voor sodomieten. Vol-
gens het Oude Testament verbrandde God de steden Sodom
en Gomorra vanwege de zonden van de inwoners. De brand-
stapel is dan een kleine symbolische re-enactment van dat
goddelijke vuur. Dit toepassen op vrouwen is uitzonderlijk,
want in andere regio’s werden vrouwen, als ze al bestraft
werden, stiekem bestraft. Het idee heerste: hoe minder men-
sen over die processen weten, hoe beter. Vrouwen werden
gezien als nieuwsgierig en onverzadigbaar, dus als ze over
sodomie zouden horen via die processen, zouden ze dat zelf
willen uitproberen. Maar in de Zuidelijke Nederlanden had
men dat soort bedenkingen minder.

Wat verklaart die relatief hoge vervolgingsgraad van vrouwen
volgens jou?
Mijn theorie is dat dit – paradoxaal genoeg – komt omdat
vrouwen het hier eigenlijk heel goed hadden. Vrouwen na-
men hier in die periode actief deel aan het publieke leven. Ze
hadden veel individuele agency, denk maar aan de status van
‘koopwijf’, een vrouw die onafhankelijk een zaak kon voe-
ren. Mannen waren vaak afwezig vanwege de zeevaart, dus
de vrouw droeg echt bij aan de samenleving. Vrouwen waren
zichtbaar, maar daardoor ook mee verantwoordelijk voor de
reputatie van de stad. Je ziet in de vijftiende en zestiende
eeuw dat het stedelijk discours over ‘het algemeen belang’
en de ‘reputatie’ een rol speelt in de vervolging. En omdat
vrouwen dus als volwaardig lid werden gezien van de sa-

menleving, hadden ze paradoxaal genoeg ook meer verant-
woordelijkheid in het hoog houden van de reputatie. Ze wer-
den dus strenger gestraft dan vrouwen in Zuid-Europa, die
meer weggedrongen zaten in die private sfeer.

Waarom is het belangrijk dat we kennis hebben over de ge-
schiedenis van seksualiteit?
Geschiedenis is te lang een geschiedenis van bovenop ge-
weest; van grote namen en veldslagen. Ik start mijn colleges
altijd met de vraag: ‘Wie was Columbus? Wanneer kwam hij
aan in Amerika?’ Iedereen steekt zijn hand op en kan daarop
antwoorden. Maar als ik dan vraag in welk jaar de pil is uitge-
vonden, dan kunnen mensen dat misschien vaag ergens in de
jaren zestig situeren, of vaak zelfs helemaal niet. Hoe komt
dat? Iemand die voet zet op een eiland en denkt dat hij ergens
helemaal anders is, waarom is dat een mijlpaal? Het is niet
alsof de middeleeuwen dan plots stoppen en de vroegmoderne
tijd begint. De pil, dat betekent seksuele bevrijding; het bete-
kent dat vrouwen meer zelfbeschikking hebben over hun ei-
gen lichaam. Dat is een grote evolutie in ons denken. En toch
is dat niet iets dat op de tijdlijn boven het schoolbord van de
klas in de lagere school hangt. Ik vind dat heel bizar. De ge-
schiedenis van gender en seksualiteit gaat over het individu-
ele, persoonlijke, en het heeft een grote impact op mensen. Ik
vind het dus belangrijk dat mensen zich daarvan bewust zijn.

Je schreef in het verleden meerdere opiniestukken. Hoe zie jij
de relatie tussen academisch onderzoek en het publieke debat?
Ik vind het belangrijk dat je je als academicus mengt in pu-
blieke debatten. Ik heb dat al snel in mijn carrière gedaan. Het
eerste half jaar van mijn onderzoek was ik erg bevangen door
het gevoel van de ‘ivoren toren’. Ik vroeg me vaak af: waar-
om doe ik dit eigenlijk? Wie ligt er hier nu wakker van? Maar
met de kennis die je als academicus accumuleert, bén je wel
iets in het maatschappelijke veld! In 2013 was er veel protest
in Frankrijk tegen het homohuwelijk. Ik heb toen een opinie-
stuk geschreven over samenlevingscontracten in het laatmid-
deleeuwse Frankrijk, die ook door mannen toegepast werden.
Het is een blik op het verleden die de zaken nuanceert.

Door social media en de manier waarop nieuws vandaag
zo snel verspreid wordt, resoneert iedere ongefundeerde me-
ning als die maar luid genoeg door een microfoon gegalmd
wordt. Ik vind dat we als academici echt die taak hebben om
de zaken te nuanceren. Als academicus ben je beroepsmatig
zo lang bezig met bepaalde onderwerpen dat je die kennis
moet delen met het brede publiek, ook al omdat het tenslotte
het publiek is dat jouw arbeidstijd betaalt. Dus het is alleen
maar fair dat de samenleving er ook haar voordeel uit haalt.

Wetenschap wordt altijd gezien als die ‘witte jassen in een
labo die vaccins ontwikkelen’. Wij daarentegen zijn ‘soft’ of
geen ‘echte’ wetenschap. Maar we kunnen onze relevantie
bewijzen door in debat te gaan met het bredere publiek. En
hiermee bedoel ik niet dat je enkel nog onderzoeksaanvragen
kan schrijven die sexy zijn of gericht op een directe ver-
koopswaarde! Wetenschap omwille van de wetenschap is be-
langrijk. Maar het kan geen kwaad om regelmatig bevattelijk
te communiceren. En zo’n opiniestuk? Ik maak me geen illu-
sies. Dat gaat de Fransen niet van mening doen veranderen.

De Brand van
Sodom en
Gomorra, 
Miniatuur, 1448
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Maar het toont wél de relevantie van genderge-
schiedenis.

Recent werd België opgeschrikt door een moord
die vermoedelijk is ingegeven door homofobie. 
(7 maart 2021)1 Hoe kijk jij als genderhistoricus
naar dit geweld?
In de Belgische publieke opinie wordt nu veel
over deze zaak geschreven, en dit soort zaken
wordt vaak toegeëigend. Vanuit extreem rechts
hoor je dan reacties tegen dit soort ‘homofoob
tuig’ en de boodschap dat er voor hen geen
plaats is in Vlaanderen. Het baadt dus heel snel
in het sausje van ‘onze’ tolerante westerse sa-
menleving die teniet wordt gedaan door migran-
ten van buitenaf, die ‘hun’ achtergestelde ideeën
op emancipatie en seksualiteit meebrengen. Maar
als je dat in de longue durée plaatst, wordt het
complexer. Als je kennis hebt van het verleden,
kan je dat soort retorische trucjes makkelijker
doorprikken. Wat onderzoek aantoont, is het bijstellen van
die veronderstelde continue lijn van onderdrukking naar
acceptatie. Tolerantie – als dat woord niet anachronistisch is
voor die vroegmoderne periode – groeit niet stelselmatig. 
Er zijn periodes met amper vervolgingen, en dan weer 
jaartallen waar dat wel weer hard aan de orde is. Dit soort
mechanismen doet ons nadenken. We moeten ons bewust
zijn van hoe intolerantie werkt, en geschiedenis kan daar
echt bij helpen.

Je bent heel actief inzake publieksgeschiedenis. Je doceert aan
de universiteit en bent docent in het volwassenenonderwijs. Je
geeft publiekslezingen en interviews. Wat leer jij zelf bij door je
onderzoek in verschillende contexten te delen?
Het is niet louter eenrichtingsverkeer. De boeiendste vragen
krijg je vanuit het publiek; vragen die je met een nieuwe blik
naar je methodologie doen kijken, of vragen waar je zelf nog
niet bij had stilgestaan. Je krijgt vragen in het publiek die let-
terlijk vragen ‘Ja maar, hoe zát dat dan?’ Onderzoek kan ge-
stimuleerd worden door dit soort… (denkt even na): Verwon-
dering! Dat is het woord! Verwondering. Wij als onderzoe-
kers zijn de verwondering een beetje verleerd omdat we con-
stant professioneel met een onderwerp bezig zijn. En je be-
gint dus bepaalde dingen voor vanzelfsprekend aan te ne-
men. Een peer review kan je helpen om nieuwe inzichten te
krijgen, maar we denken als peers toch te veel in hetzelfde
stramien, in dezelfde kaders, dezelfde structuren. Iemand die
daar volledig buitenstaat, zoals de geïnteresseerde leek of de
radio-interviewer, die zit niet vast in dat stramien en kan an-
dere vragen stellen.

Ik gaf eens een lezing over monniken die in de Gentse Cal-
vinistische Republiek valselijk beschuldigd werden van sodo-
mie en verbannen werden. Iemand vroeg me toen: ‘Maar
waar gaan die mensen dan heen?’ Ik had daar nog nooit over
nagedacht. Ik vond het vanzelfsprekend dat ik die monniken
niet meer kon opsporen omdat ze verdwijnen uit mijn bron-
nen. Wij laten ons al te veel leiden door de bronnenbeperkin-
gen, het idee dat we het antwoord toch nooit kunnen vinden.

Mensen uit het publiek redeneren niet vanuit de beperkingen
van de bronnensituatie. Zij stellen dus meer open vragen.
Verwondering vind ik dus echt een goed woord. Ook wij zijn
ons onderzoek ooit vanuit die verwondering gestart.

Daarnaast leer je ook hoe je de aandacht van mensen kan
vasthouden. Niemand verplicht je om een radio-interview uit
te zitten. Die mensen moet je geboeid houden. Dit zijn skills
die je ook in lessen kan gebruiken. In een radiogesprekje van
twee minuten kan je nooit zo genuanceerd zijn als in een
college van twee uur. Soms moet je dat een beetje loslaten,
denk ik. Je moet ervoor zorgen dat je je kernboodschap hebt
duidelijk gemaakt aan het publiek. Je kan niet alles overnu-
anceren, want dan haken mensen af. Het is een moeilijke
balans tussen die boodschap overbrengen, en je wetenschap-
pelijke integriteit overeind houden. Dat leer je door te doen.
Soms worden collega’s gebeld door journalisten met een
vraag over geschiedenis, en dan durven ze niet te antwoor-
den omdat ze zich geen ‘100% expert’ voelen. Ze hebben er
misschien geen zes jaar lang hun doctoraat over geschreven,
maar ze hebben daar écht wel kennis over! We hebben te
veel schroom om uitspraken te doen in het publieke veld. Er
zit ongelooflijk veel expertise in de Vlaamse en Nederlandse
universiteiten. Hoe diverser die naar buiten komt, hoe beter
voor het publieke debat.

Toch zijn er veel drempels. Jij schreef je publieksboek in het
weekend, dit interview nemen we af op jouw vrije dag, pu-
bliekslezingen gaan vaak ’s avonds door. Het komt bovenop je
andere werk. Is er wel ruimte in de academische wereld voor
publiekscommunicatie?
Je kan dit niet van iedereen verwachten. Mijn drive voor com-
municatie is ook deels persoonlijk. Ik besef ook dat niet elk
onderwerp zich even makkelijk leent voor een leuk praatje.
Sex sells is de boutade, maar dat klopt ook wel voor mijn on-
derzoek. Je hebt ook heel moeilijke topics, of theoretisch on-
derzoek. Maar ik denk wel dat de universiteit als instelling
een aantal drempels kan wegnemen, bijvoorbeeld door meer
aandacht te besteden aan publiekscommunicatie in opleidin- >>

Jonas Roelens promoveerde met een onderzoek 
naar sodomie in de vroegmoderne tijd.
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gen en bijscholingen. Dan leer je hoe je kan spreken voor een
breder publiek, hoe je rustig overkomt. Het kan de stress weg-
nemen. En dan speel je als universiteit ook de maatschappelij-
ke rol die je behoort te vervullen. Eigenlijk zouden instellin-
gen daar meer belang aan moeten hechten. Dat is stapsgewijs
aan het gebeuren, maar te traag. Tegelijk vind ik niet dat je
als academicus gewoon kunt wachten. Je moet er zelf ook
actief op inzetten, ook al omdat je er zelf heel veel uithaalt. 

Samen met Elwin Hofman en Wannes Dupont schreef je het
publieksboek Verzwegen verlangen. Een geschiedenis van homo-
seksualiteit in België. Hoe werd dit boek onthaald?
Het boek is heel goed onthaald. Al tijdens het drukken is be-
slist om de oplage te verdubbelen omdat er zoveel aanvragen
kwamen. Er kwamen leuke recensies in De Morgen en De
Standaard, interviews, en iemand als Kurt Van Eeghem [een
bekende Belgische homoseksuele radiopresentator] wierp
zich in het TV-programma De Afspraak lovend op als ‘am-
bassadeur’ van ons boek. Op zich heeft dat boek een zekere
dynamiek gegenereerd. Dat is fijn. Sinds dat boek versche-
nen is, krijg ik zo nu en dan mails van mensen uit het mid-
delbaar onderwijs die een taak moeten schrijven en dit boek
als uitgangspunt nemen. En dat bewijst ook de relevantie:
studenten uit het middelbaar onderwijs komen niet bij je A1-
publicaties terecht, maar wel in de bibliotheek. 

Binnen de LGBT-beweging is er weinig historisch besef
van de eigen geschiedenis. De Stonewall Riots worden vaak
als hét symbolische moment van de homobeweging gezien,
ook op internationaal vlak, alsof er voordien nooit protest is
geweest. Dat is je reinste onzin. Het historisch besef reikt
niet ver genoeg. Met dit boek wilden we een langetermijn-
perspectief geven. Dat begint stelselmatig te lukken: mensen
worden zich meer bewust van de eigen geschiedenis. Op dat
vlak kijken we in België en Europa misschien te veel naar
die monocultuur van de Amerikaanse geschiedenis. Dat vind
ik belangrijk om te nuanceren, mede via dit boek. 

In een publieksboek moet je anders schrijven dan in een acade-
mische tekst. Hoe ga je daarmee om?
Bij het schrijven had ik constant in mijn achterhoofd: mijn
moeder moet dit kunnen begrijpen. In de inleiding hebben
we een aantal disclaimers moeten zetten. Mijn hoofdstuk
gaat bijvoorbeeld over sodomie. Dit is een verzamelterm
voor allerlei seksuele handelingen die je vandaag de dag niet
meer met homoseksualiteit associeert, bijvoorbeeld bestiali-
teit. In het begin van mijn onderzoek heb ik zelf ook met de
vraag geworsteld wat ik wel en niet zou opnemen in mijn
database: ook dit soort gevallen, of enkel geslachtsgemeen-
schap tussen mannen? Toen besloot ik al vrij snel om het
discours van die periode te volgen, en niet om eigentijdse
denkkaders toe te passen op het verleden. Ik nam dus bij-
voorbeeld ook bestialiteit op in mijn database. Daar heb ik
ook iets over geschreven in het boek, precies om uit te leg-
gen hoe onze ideeën veranderen. Je moet dat wel duidelijk
uitleggen in de inleiding: wij als auteurs associëren ons niet
met zulke ideeën, het is de tijdsgeest van de zestiende eeuw
die we hier evoceren. Iets dat nog gevoeliger ligt, is de link
tussen homoseksualiteit en pedofilie. Dat soort wetenschap-

pelijke keuzes moet je bevattelijk kunnen uitleggen. Dat zijn
wel uitdagingen, maar tot nu toe heb ik geen boze lezersbrie-
ven ontvangen (lacht).

Je bent een Belgische onderzoeker en doceert in Nederland. Wel-
ke verschillen zie je tussen Nederland en Vlaanderen in gender-
geschiedenis op de universiteit, met name in het onderwijs?
Aan de Universiteit Gent is gendergeschiedenis een keuze-
vak. Je zit dus met heel gemotiveerde studenten, maar het is
ook een beetje preken voor de eigen kerk. In Nijmegen is het
een verplicht vak voor alle tweedejaarsstudenten. Je moet
dus op een andere manier lesgeven. Je hebt studenten die het
nut en de relevantie van gendergeschiedenis niet inzien en
denken dat dit een soort woke klasje is waar je geïndoctri-
neerd wordt. Aan de andere kant van het spectrum zijn er
dan gemotiveerde studenten die vinden dat je niet ver genoeg
kan gaan. Mijn insteek is om aan te tonen dat je alle onder-
werpen gegenderd kan bekijken. Ik geef bijvoorbeeld een
college waarin we kijken naar reclamecampagnes uit de
jaren dertig om de man- en vrouwideaalbeelden uit het Der-
de Rijk te illustreren. Door dat open te trekken, krijg je in
studentenevaluaties te zien dat ze het toch wel op een nieuwe
manier bekijken. Ze zijn dan toch overtuigd dat genderge-
schiedenis een meerwaarde is voor onze blik op het verleden. 

Ten tweede werkt Vlaanderen met een semestersysteem: je
doceert twaalf weken, en nadien is er een examen. Aange-
zien gendergeschiedenis in Gent een kleine groep is, kan ik
het onderwijs meer interactief maken, maar dat lukt niet voor
alle vakken. Nijmegen werkt anders. Je hebt een hoorcollege
aan het begin van de week, en dan zijn er werkcolleges in
kleine groepjes. Studenten lezen actief een artikel of een pri-
maire bron en gaan daarover in discussie. Als docent is dat
heel intensief, maar je slaagt er wel in om je studenten actief
te stimuleren. Neem bijvoorbeeld hekserij. Ik kan op mijn

W. Dupont, J. Roe-
lens, E. Hofman
(red.), Verzwegen ver-
langen. Een geschie-
denis van homosek-
sualiteit in België
(Antwerpen 2017).
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slide de stereotiepe kenmerken van hekserij uitleggen. Maar
in het werkcollege kan je hen een vonnis voorleggen van een
heks uit de zeventiende eeuw, en hen vragen: wat stáát er in
die bron? Welke kenmerken van hekserij zie je terug in dat
vonnis? Dat is heel leuk lesgeven.

Ik sluit het werkcollege ook altijd af met een actuele dis-
cussievraag. Bijvoorbeeld over hekserij: hoe werken diaboli-
seringsprocessen vandaag de dag? Of militaire mannelijkheid
in de Tweede Wereldoorlog, hoe zit dat vandaag? Door actua-
liteit en geschiedenis te linken, kan je studenten het langeter-
mijnperspectief laten zien en hen wapenen in maatschappelij-
ke discussies. Je kan hen leren om minder zwartwit te denken.
Gender is een onderwerp dat het maatschappelijk debat durft
te verhitten, en ik wil mijn studenten een rijker beeld aanrei-
ken zodat ze de discussie grondiger en volwassener kunnen
voeren. Voor die discussies geldt dan wel een beetje het cliché:
als je in Vlaanderen een vraag stelt, dan verstopt iedereen zich
achter zijn boek. In Nederland is het dan weer de uitdaging
om iedereen stil te krijgen na een vraag (lacht). Maar dat is
heel fijn, die dynamiek, omdat studenten echt meedenken. 

Wat zijn de uitdagingen voor gendergeschiedenis voor de 
toekomst?
Wat ik belangrijk vind in gendergeschiedenis is het open-
trekken van het veld; het weggaan van die louter binaire ca-
tegorieën mannelijk versus vrouwelijk. In het verleden waren
er meer genderidentiteiten. Dit klinkt heel woke of politiek
correct, maar in mijn vak geef ik ook heel bewust een les
over lichamelijkheid en over trans history. Dat is uitdagend,
want ik wil niet vervallen in een soort essentialisme. Dit ge-
beurde in de queer studies in de jaren tachtig, toen men op
zoek ging naar ‘beroemde voorvaderen’; de idee dat bijvoor-
beeld Michelangelo of Shakespeare queer waren. Men ging
op zoek naar mensen in het verleden om de positie van
queers vandaag de dag te legitimeren. Dit gebeurt nog. Je
kan online lijstjes vinden waarin woorden als queer en gay
worden gebruikt om bijvoorbeeld de farao’s te beschrijven.
Maar elke periode heeft een andere manier om verlangens of
lusten betekenis te geven, en het is moeilijk om onze eigen
terminologie daarop te plakken. 

Iets gelijkaardigs zie je nu bij trans history. Websites pu-
bliceren lijstjes met ‘beroemde genderbenders uit het verle-
den’. Ik wil mensen zeker die inspiratie uit het verleden niet
ontnemen. Tegelijk wil ik mijn studenten er wel op wijzen
om dit allemaal te contextualiseren, om alles in zijn eigen
dynamiek te zien. Ik herinner me het moment waarop ik als
student zelf voor het eerst over het debat van het essentialis-
me of het sociaal constructivisme hoorde; het vraagstuk of dit
iets van alle tijden is, of verschillend per cultuur. Toen ik dat
voor het eerst las, dacht ik ‘he, hoe gek is dat nu? Als ik nu in
Klassiek Rome, of vijftiende-eeuws Parijs geleefd zou heb-
ben, dan zou ik dit nu niet gevoeld hebben?’ Dit leg ik ook
uit aan mijn studenten. Eigenlijk is dat precies de linguistic
turn en postmodernisme dat je concreet uitlegt op die manier.

Daarnaast zijn we ook te eurocentrisch. De geschiedenis
van seksualiteit steunt nog heel erg op een bepaalde interpre-
tatie van Foucault. De idee is dan dat er geen homoseksuele
identiteit was tot de negentiende eeuw. Die ontstaat door de

rol van de wetenschap, de seksuologie, psychologie enzo-
voort. Daar is onnoemelijk veel reactie en tegenreactie op
gekomen. Maar wat vaak genegeerd wordt, is dat Foucaults
theorieën enkel op het westen gericht zijn. Als je die these
volgt, is de implicatie dat elders ter wereld, waar seksuologie
of psychiatrie nog niet was doorgedrongen, je geen seksuele
identiteiten en geaardheden kon hebben. Dat wil ik opentrek-
ken: hoe zat het met derde genders en geaardheden in niet-
Europese regio’s? We moeten wegstappen van het puur
binaire m/v, en ook minder eurocentrisch worden.

Hoe zie je de relatie tussen gendergeschiedenis en LGBT-
geschiedenis?
Gendergeschiedenis en LGBT-geschiedenis hebben min of
meer een gelijkaardige evolutie doorgemaakt. In de jaren
zestig kwam er de doorbraak van vrouwenstudies. Op dat
moment was dat gelinkt aan activisme, zowel in academia
als op straat. Het ging om de verruiming van het blikveld in
onderzoek en in de maatschappij. In de jaren zeventig en
tachtig startten de gay studies met dezelfde discussies. Ook
daar was er een debat tussen essentialisten en sociaal con-
structivisten en de zoektocht naar de ‘eerste’ homoseksuelen
in de geschiedenis. Dat was heel emancipatorisch onderzoek:
het verleden blootleggen om de huidige situatie te verbete-
ren. Gaandeweg zijn beiden daarvan afgestapt. De relatie
tussen activisme en academisch onderzoek wordt nu anders
bekeken; genuanceerder. De onderwerpen zijn ook ruimer
geworden: vrouwengeschiedenis werd gendergeschiedenis,
gay studies zijn opengetrokken naar queer studies. Ze heb-
ben dus een simultane beweging doorgemaakt.

LGBT geschiedenis stelt de binariteit van man/vrouw in
vraag. Maar ook binnen queer studies zijn er vragen over het
hele idee dat we homoseksualiteit zo dominant tegenover he-
teroseksualiteit plaatsen, terwijl er heel wat samenlevingen
en culturen zijn waar dit niet de dominante opsplitsing is. De
vroege seksuologen in de negentiende eeuw hanteerden veel
meer categorieën, gaande van de ‘uranist’ tot de ‘pervert’, de
‘masochist’, de ‘homoseksueel’, … Het was niet zo dat men
vanaf dan de opsplitsing maakte van homoseksueel tegen-
over de heteroseksueel. Dat is historisch gegroeid. Die op-
splitsing gebruiken we nog te veel als we naar het verleden
kijken. Binnen gendergeschiedenis doet de LGBT-geschiede-
nis ons dus nadenken over categorieën en identiteiten, en dat
is een grote meerwaarde. ///

Noten:
1 D. Baert, ‘Verschillende manifestaties tegen onverdraagzaamheid na

moord in Beveren: “Liefde is liefde”’, VRT nws, 13.03.2021, geraadpleegd
op 12 april 2021: https://www.vrt.be/vrtnws/nl/2021/03/13/premier-
de-croo-roept-op-tot-verdraagzaamheid-tijdens-manifestat/
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een beeldcultuur waar mannen altijd de toeschouwer zijn.5
Specifiek met betrekking tot de femme fatale zijn feminis-

tische filmtheoretici het niet eens over de vraag of de femme
fatale puur een mannelijke fantasie is (wat zou betekenen dat
zij en haar seksualiteit passief zijn) of dat de kracht van haar
seksualiteit haar juist sterk maakt en in staat stelt tot een gro-
te mate van agency, zelfstandig handelen.6 Volgens Kathleen
Canning heeft het menselijk lichaam altijd een belangrijke
rol gespeeld binnen nieuwe sociale formaties: Michel
Foucault poneerde immers dat macht altijd tegenwerking
vereist, wat impliceert dat er altijd het potentieel is voor ver-
andering binnen machtsverhoudingen.7 Toegepast op de dis-
cussie rond de femme fatale betekende dit volgens Canning
dat vrouwen die weigeren zich op een stereotiepe en passie-
ve manier te laten definiëren, kunnen worden gezien als een
aanval op het patriarchaat en zijn dominante discours. Op
deze manier kunnen vrouwen macht en onafhankelijkheid

/ Ophelia Van Wijmeersch /

V

De beeldvorming van vrouwen op het scherm is sinds het
begin van de geschiedenis van de film stevig verankerd in
mannelijke percepties van en fantasieën over vrouwen. Een
van de meest mythische en beruchte vrouwelijke archety-
pen in de westerse cultuur is de femme fatale. Dit artikel il-
lustreert aan de hand van de feministische horrorfilm The
Love Witch hoe dit archetype historisch geëvolueerd is van
kwaadaardige verleidster tot een zelfbewust en genuan-
ceerd personage.

De femme fatale en de female gaze
Een historische filmanalyse van The Love Witch (2016)

Volgens filmhistorica Janey Place is de figuur van de femme
fatale een van de oudste thema’s in de kunst.1 In dit artikel
hanteer ik de beschrijving van filmhistorica Helen Hanson
als definitie van de femme fatale: “een mysterieuze en ver-
leidelijke vrouw wier charmes haar geliefden verstrikken en
hen vaak in compromitterende, gevaarlijke en dodelijke situ-
aties brengen”.2 Volgens Place belichaamt het personage van
de femme fatale, dat in de jaren veertig en vijftig van de vo-
rige eeuw populair werd in het film noir-genre, de bedreiging
die vrouwen vormden voor het patriarchaat in de naoorlogse
Verenigde Staten.3

Deze geseksualiseerde weergave van vrouwen is een be-
langrijk onderwerp in de feministische filmtheorie. Deze
theorie ontstond in het begin van de jaren zeventig in de
Verenigde Staten en werd beïnvloed door feministische aan-
klachten tegen de controle van mannen over vrouwen en hun
lichaam. Deze kritiek op het patriarchaat bracht een groep
filmtheoretici ertoe te onderzoeken of vrouwen via film aan
sociale ondergeschiktheid worden onderworpen.4

Een van de belangrijkste en meest invloedrijke concepten
van de feministische filmtheorie was die van Laura Mul-
vey. Zij gebruikte psychoanalyse en semiotiek om de man-
nelijke blik op vrouwen, de zogenaamde male gaze te be-
studeren en is ook degene die de feministische filmtheorie
heeft ontwikkeld als een relevant en aanvaard onderzoeks-
gebied. Haar baanbrekende essay Visual Pleasure and Nar-
rative Cinema uit 1975 onderzocht de seksuele objective-
ring van vrouwen in Hollywood en mainstream cinema.
Mulvey beargumenteerde met haar male gaze-theorie dat
vrouwen in de media bijna altijd vanuit een mannelijk per-
spectief worden voorgesteld. Ze beweerde dat vrouwelijke
personages zelden in een rol worden geplaatst waarin ze de
controle over een scène kunnen overnemen. Het afbeelden
van vrouwen als een object van verlangen of een spektakel
om naar te kijken, was volgens Mulvey onvermijdelijk in

Poster van The Love Witch.
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verkrijgen door gebruik te maken van hun lichaam en sek-
sualiteit. Daarom beschouwde Canning het femme fatale-
personage in film noir als een zeldzame erkenning van
vrouwelijke macht.8

Deze discussie over de actieve of passieve definitie van
het femme fatale-archetype roept de vraag op of er feminis-
tische filmmakers zijn die (al dan niet bewust) dit personage
hebben gebruikt in hun films met als doel vrouwen macht te
geven en genderongelijkheid aan te halen. In dit onderzoek
beschouw ik een feministische filmmaker als iemand die
films maakt met een feministische boodschap, door te pleiten
voor gendergelijkheid en gebruik te maken van het discours
van de vrouwenbewegingen.9

In recente feministische filmtheorie neemt het concept
van de female gaze als reactie op de male gaze een promi-
nente plaats in. Films en televisieseries zoals Portrait de la
jeune fille en feu (2019), The Handmaid’s Tale (2017) en
Big Little Lies (2017), waarin realistische voorstellingen van
vrouwen gepopulariseerd worden, zijn er goede illustraties
van.10 De constructie en definitie van de female gaze is niet
louter het objectiveren van mannen vanuit een vrouwelijk
perspectief, maar biedt de kijker een authentiek vrouwelijk
perspectief aan.11

Dit artikel vraagt zich af hoe feministische filmmakers in
staat zijn om het vaak als seksistisch ervaren archetype van
de femme fatale te gebruiken om hun feministische bood-
schappen te ondersteunen en een vrouwelijk perspectief te
creëren in hun films? Dit illustreer ik met de feministische
horrorfilm The Love Witch uit 2016, geschreven en gere-
gisseerd door de Amerikaanse filmmaker Anna Biller. Biller
nam een aantal sleutelrollen in de filmproductie op zich: re-
gisseur, producent, scriptschrijfster, componiste, costumière
en rekwisiteur. De film werd een bescheiden cultklassieker.12

In deze horrorkomedie bedient een femme fatale in de ge-
daante van een hedendaagse heks zich van magie om man-
nen verliefd op haar te laten worden. Elaine (Samantha
Robinson) is een heks die vastbesloten is de ideale man te
vinden. De mannen die ze verleidt worden echter te sterk
betoverd door haar en sterven allen een tragische dood.13

Dit onderzoek kadert binnen de evolutie van het femme
fatale-personage en de female gaze in de feministische cine-
ma in de eenentwintigste eeuw in de Verenigde Staten. Het
voegt nieuwe inzichten toe aan de representatie van vrouwen
in films die door vrouwen worden gemaakt en hoe ze de
werkelijke genderkwesties in de samenleving weerspiegelen.
Ondanks studies naar de femme fatale in film noir, neo-noir
en zelfs andere genres zoals horror en de erotische thriller, 
is er namelijk weinig onderzoek gedaan naar dit vrouwelijke
archetype in feministische films, zeker niet vanuit een histo-
risch perspectief. 

Voor deze historische filmanalyse heb ik mijn aanpak ge-
baseerd op de methodologie van Chris Vos. De aanpak van
Vos is contextgericht, in tegenstelling tot de meeste film-
analyses die tekstgericht zijn en zich vooral richten op het
narratieve en de stilistische elementen van de film. Vos be-
nadrukte de betekenis van de context waarin een film wordt
gemaakt, en de rol van die context in de vorming van beteke-
nis. Met zijn methode kunnen niet alleen symbolische en 

ideologische elementen in de film worden geïdentificeerd,
maar ook de betekenis van de film in relatie tot de histori-
sche en productiecontext.14 In dit artikel kijk ik naar de
manier waarop de feministische schrijfster-regisseur Biller
codes van de dominante ideologie en populaire Hollywood-
genres gebruikt om feministische kwesties aan te halen en
bepaalde stereotypen van vrouwen in The Love Witch te on-
dermijnen. Vervolgens onderzoek ik hoe ze probeert om het
femme fatale-personage macht en agency te geven door het
gebruik van haar lichaam en seksualiteit. Tot slot analyseer
ik hoe Biller de authentieke ervaringen van vrouwelijkheid
en het creëren van visueel genot voor vrouwen gebruikt om
een female gaze te creëren. 

Evolutie van de femme fatale

Film noir, een misdaadgenre uit de jaren veertig en vijftig,
gaf vorm aan de femme fatale in de visuele cultuur. Er trad
een verandering op in de manier waarop vrouwen in de me-
dia werden vertegenwoordigd. De aanzienlijke invloed van
de twee wereldoorlogen op de identiteit van de vrouw en de
rolverdeling tussen mannen en vrouwen werd hierin weer-
spiegeld. Gedurende de eerste helft van de twintigste eeuw
was ‘vrouwenwerk’ gericht op huishoudelijke en opvoedkun-
dige taken, een gevolg van de eeuwenlange genderverdeling.
Tijdens de Eerste en Tweede Wereldoorlog werd deze op
gender gebaseerde verdeling van arbeid gedestabiliseerd.15

Door het immense tekort aan arbeidskrachten in de Verenig-
de Staten hadden vrouwen in deze periode nieuwe mogelijk-
heden om deel te nemen aan allerlei sectoren. Na het einde
van beide oorlogen verwachtte de maatschappij dat vrouwen
de betaalde banen weer zouden verlaten.16

Volgens Place werd het karakter van de femme fatale in
de film na de Tweede Wereldoorlog gebruikt als een waar-
schuwingsfiguur om vrouwen terug te sturen naar hun huis-
houdelijke taken.17 De mythe van de femme fatale was ver-
bonden met de mannelijke angst dat vrouwen te veel macht
en onafhankelijkheid hadden gekregen. Na de oorlog wilden
veel mannelijke veteranen terugkeren naar het ‘normale 
leven’ en naar hun rol als gezinshoofd en kostwinner. Ze
wilden niet dat vrouwen economische onafhankelijkheid 
bezaten, aldus Place. Deze existentiële bedreiging van hun
‘mannelijkheid’ resulteerde in een obsessie voor vrouwelijke
onbetrouwbaarheid en een vijandigheid tegenover werkende
vrouwen.18

Al deze aspecten kwamen samen in de voorstelling van de
femme fatale als symbool voor de angst van mannen voor
vrouwelijke seksualiteit. Die voorstelling was verbonden met
Freuds concept van castratieangst: de dodelijke verleidster
ondermijnde de morele codes van het huwelijk en de econo-
mische codes van de maatschappij. Ze was zich bewust van
de kracht van haar seksualiteit en gebruikte deze als een wa-
pen om mannen te manipuleren en te krijgen wat ze wou.19

Ze inspireerde verlangen, maar handelde op een koude en af-
standelijke manier. De drang van de femme fatale om man-
nen te vernietigen, werd vaak expliciet gemaakt in films uit
die tijd. Daarnaast heeft de Hays Code, een verzameling 
regels waaraan Amerikaanse films tussen 1934 en 1968 >>
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moesten voldoen op vlak van zedelijk gedrag, ongetwijfeld
invloed gehad op de manier waarop vrouwen werden gepor-
tretteerd in films, en welke vrouw-gerelateerde thema’s, zo-
als bijvoorbeeld abortus, bevalling en seksualiteit, een plek
mochten krijgen. 

De nieuwe femmes fatales, vooral in de neo-noir- (1960-
1970) en post-noir-genres (1980-2000), verwijzen meestal
naar de klassieke femme fatale uit film noir. Het archetype
heeft sinds haar popularisering in film noir een subtiele evo-
lutie doorgemaakt. Volgens Jack Boozer begon de seksuali-
sering van de femme fatale in de jaren vijftig van de vorige
eeuw tekenen van verzwakking te vertonen. De economie
groeide, waardoor mannelijke financiële angsten afnamen en
nucleaire paranoia een grotere bedreiging vormde dan vrou-
welijke seksuele macht.

Boozer wees op The Big Heat (1953) als voorbeeld van de
brug naar de noir thrillerformule die in de jaren vijftig en
zestig van de vorige eeuw immens populair werd. In de jaren
vijftig en zestig was de hebzucht van de femme fatale een
dekmantel voor haar verlangen naar zelfbeschikking en ro-
mantiek. De kenmerken van de femme fatale veranderden
nog meer in de neo-noir films van de jaren zestig en zeven-
tig. Naast het feit dat ze veel minder vaak voorkwam in dit
Nieuwe Hollywood- of Hollywood Renaissance-tijdperk,
werd ze vaak geportretteerd als een passief slachtoffer in
plaats van een actieve manipulator. Zowel in de thriller
Marnie (1964) als in de neo-noir Chinatown (1974) werd de
femme fatale gepresenteerd als een object van sociaal en
seksueel misbruik.

Volgens Boozer onthulde de kwaadaardige verleidster het
beklemmende karakter van het patriarchaat in het neo-noir-
tijdperk van de jaren zestig en zeventig. In deze korte perio-

de belichaamde de femme fatale niet langer het gebruik van
seksuele dubbelzinnigheid en moord als symbool voor de be-
dreiging van de dominante cultuur, maar wierp ze een licht
op de seksistische onderdrukking van vrouwen. Deze ver-
schuiving kan zich hebben voorgedaan als een afspiegeling
van de dramatische verschuiving in de houding ten opzichte
van vrouwen in de Verenigde Staten. Heel wat vrouwen wer-
den stilaan financieel onafhankelijk door werk, de women’s
liberation movement kreeg meer invloed, en de zogenaamde
seksuele bevrijding won aan invloed. Hollywood begon zijn
obsessie voor heroïsche mannelijke subjectiviteit en moreel
puritanisme op te geven, door de combinatie van de onder-
gang van de Hays Code in 1968 en de zware visuele en ero-
tische invloed van de Europese kunstfilms van die tijd. Deze
invloeden verzwakten de taboes rond de seksuele en econo-
mische expressie van vrouwen.

Amerikaanse vrouwen hebben in de jaren zeventig, die
turbulente periode van culturele vernieuwing en sociaal acti-
visme, actief gevochten om de genderperceptie te liberalise-
ren. Zij hadden ook een uitgesproken verlangen naar nieuwe
en betere filmrollen. Aan het eind van de jaren zeventig be-
leefde de Amerikaanse samenleving een desintegratie van
het gezins- en gemeenschapsleven die werd gekenmerkt door
toenemende echtscheidingspercentages en wijdverbreid so-
ciaal ongenoegen. Tweecarrière-gezinnen en huishoudens
onder leiding van één vrouw kwamen steeds vaker voor.
Filmliefhebbers kregen een beeld van de positieve facetten
van de empowerment van vrouwen in plaats van voortdurend
de nadruk te leggen op onrechtvaardigheid en onderdruk-
king. In de jaren zeventig nam de publieke obsessie voor de
femme fatale dan ook af. 

De femme fatale kreeg in het begin van het post-noir-genre
een intimiderend en geraffineerd karakter, met rijkdom en
macht. Deze femme fatale weerspiegelde de nieuwe economi-
sche realiteit dat meer vrouwen hogere professionele posities
bekleedden. Uiterst dominante vrouwelijke personages kwa-
men naar voren in films als To Die For (1995), Basic Instinct
(1992), Disclosure (1994) en The Last Seduction (1994).
Deze femme fatales reflecteerden de bezorgdheid over het
corrupte economische systeem en het seksuele exhibitionisme
dat kenmerkend was voor de jaren negentig.20 De verhalende
positionering van de femme fatale is dus een effectieve indi-
cator van de seksistische culturele repressie en het mannelijk
seksueel verlangen vanaf de klassieke noir van de jaren veer-
tig en vijftig tot de neo-noir van de jaren zestig en zeventig,
tot aan de post-noir films van de jaren tachtig en negentig.

Het ondermijnen van Hollywood-stereotypen

Ook feministische filmmakers, zoals Anna Biller, gebruiken
het archetype van de femme fatale. Ze maken vaak gebruik
van mainstream filmische codes die door de dominante man-
nelijke cultuur zijn gecreëerd om een breder publiek te berei-
ken.21 De media, en in dit geval film, kunnen worden be-
schouwd als de instrumenten die de dominante ideologie ver-
spreiden. Feministische films dragen zeer specifieke en soms
ook gecompliceerde boodschappen met zich mee. Als film-
makers ervoor willen zorgen dat het publiek deze betekenis-

Samantha Robinson speelt Elaine in The Love Witch
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sen begrijpt, is het gemakkelijker om bestaande codes te ge-
bruiken die al geaccepteerd zijn binnen de dominante cul-
tuur. Codes zijn nooit neutraal en worden gecreëerd om de
dominante cultuur af te dwingen. Bij het gebruik van deze
mainstream Hollywood-conventies moeten feministische
filmmakers oppassen dat deze hun feministische boodschap-
pen niet overschaduwen. 

In The Love Witch maakt Biller verwijzingen naar populai-
re filmgenres om de overdracht van haar feministische bood-
schappen te ondersteunen en kritiek te geven op de proble-
matische relatie tussen vrouwen, mannen en het archetype
van de femme fatale, terwijl ze tegelijkertijd de dominante
filmische codes gebruikt om bepaalde stereotypen die deze
genres in het verleden hebben voortgebracht, te ondermijnen.
The Love Witch wordt bestempeld als een horrorfilm, maar
verschilt van de meeste horrorfilms door de incorporatie van
narratieve elementen van melodrama en romantiek. Schrijf-
ster-regisseur Biller gebruikt zo niet alleen de dominante
Hollywoodcodes om haar feministische boodschap over te
brengen, maar ook om patriarchale stereotypen over vrouwen
te ondermijnen.22 Biller gebruikt 35mm-film, waarbij ze zich
behelpt met klassieke Hollywoodbelichting om de film te la-
ten lijken op films uit het klassieke Hollywood van de jaren
zestig. Zo gebruikt ze allerlei typische visuele elementen zo-
als de casting van aantrekkelijke acteurs en het gebruik van
uitbundige decors om de film te laten voldoen aan de ver-
wachtingen van het klassieke Hollywoodpubliek.23

Biller combineert deze populaire filmstijl met hedendaagse
feministische narratieven, zoals de onrealistische schoon-
heidsidealen die de Westerse cultuur aan vrouwen oplegt.24

In The Love Witch is Elaine een aantrekkelijke heks met lang
zwart haar, felblauwe oogschaduw, zwarte eyeliner, rode lip-
penstift en nagellak, wat haar kenmerkende look is doorheen
de hele film.25 Deze look speelt met de verwachtingen van
het publiek en de vormen van herkenning. Elaines heksen-
uiterlijk lijkt enorm op dat van de heks Morticia Adams uit
The Addams Family televisieserie (1964) en filmreeks (1991
en 1993). Elaine is een onafhankelijke vrouw die er aantrek-

kelijk uitziet en haar eigen beslissingen neemt. Ze heeft be-
sloten om op zoek te gaan naar de perfecte man. Dit doet ze
door mannen te verleiden en hen hun ultieme fantasie aan te
bieden. Deze verhaallijn kan beschouwd worden als kritiek
op het patriarchaat: Elaine is namelijk ondanks alles ook een
onzekere vrouw, wier hart is gebroken door haar ex-man, en
nu aan de hand van hekserij een manier probeert te vinden
om de controle over haar leven terug te krijgen.

Biller gebruikte ook de conventies van de humor om haar
feministische discours te ondersteunen. Feministe Kira
Cochrane stelt dat humor een centrale plaats inneemt in het
feminisme van begin eenentwintigste eeuw. Humor helpt een
vorm van feminisme over te brengen die niet bedreigend is
en dus een meer mainstream publiek kan aanspreken. Ironie
is hierbij een populair instrument.26 In The Love Witch gaat
Biller in op de stereotypen rond vrouwen door middel van
ironie. Biller maakt bepaalde onrealistische verwachtingen
die mannen van vrouwen hebben belachelijk. Zo begint
Elaines minnaar Wayne te huilen na de geslachtsgemeen-
schap en legt uit dat hij nooit de juiste vrouw heeft ontmoet: 

W: “I never thought I wanted to be tied down to anybody. But
it’s just ‘cause no one was ever quite right. All the women that
I’m attracted to physically they’re never bright enough. And all
the bright ones are homely and don’t arouse me.”
E: “That seems like quite a problem.”

Elaine is ironisch in haar antwoord en veinst dat ze empathie
heeft. Ze zegt in feite datgene (waarvan ze denkt) wat mannen
willen horen. Door het gebruik van humor en codes uit popu-
laire filmgenres ondermijnt Biller het archetype van de femme
fatale en de stereotypen van vrouwen in het algemeen, terwijl
ze tegelijkertijd de spot drijft met mannelijke stereotypen.

Vrouwelijke agency en seksualiteit 

Anna Biller weet in haar films een authentiek vrouwelijk
perspectief te creëren door haar femme fatale personages
agency en macht te laten verwerven door middel van hun
seksualiteit en lichaam. In The Love Witch gebruikt de vrou-
welijke protagonist deze controle over haar eigen lichaam als
wapen tegen mannelijke personages. Dit ondersteunt volgens
mij het idee dat de femme fatale een symbool is voor manne-
lijke angst voor vrouwelijke seksualiteit.27

Deze focus van The Love Witch op het verkrijgen van
vrouwelijke macht door middel van seksualiteit is in over-
eenstemming met de bezorgdheid van feministen uit de jaren
zestig en zeventig over de soevereiniteit van vrouwen over
hun eigen lichaam.28 De femme fatale in de persoon van een
heks is een perfect voorbeeld van dit thema volgens Biller:
“The witch is a very loaded female image, as she stands for
both female power and the male fear of female sexuality.”29

Deze mannelijke angst voor vrouwelijke seksualiteit komt in
het verhaal van de film direct aan bod via Elaines heksen-
vriendin Barbara:

B: “The whole history of witchcraft is interwoven with the fear
of female sexuality. They burned us at the stake, because they
feared the erotic feelings we elicited in them. Later, they used >>

Portret van Anna Biller
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marriage to hold us in bondage and made us into servants,
whores, and fantasy dolls.”30

Biller gebruikt het thema hekserij om haar gevoelens over de
onderdrukking van vrouwen en hun seksualiteit te uiten. Bar-
bara lijkt bijna deel te nemen aan een feministisch debat over
de strijd van vrouwen in het patriarchaat. Heksen hebben een
grote aantrekkingskracht als feministische figuren. Activiste
Kristen Korvette merkte op dat “young women are looking
for an archetype outside the tired virgin-whore binary that
we’re offered, and the witch can do just that”.31 Elaine ge-
bruikt haar kenmerkende make-up, fetisjlingerie, pruik en
outfits als wapens tegen mannen. Cinematografisch gezien
wordt dit aantrekkelijke personage uitgebeeld via close-ups
van Elaines ogen terwijl ze mannen verleidt. Biller wil via
haar films onderzoeken wat seksualiteit en macht voor vrou-
wen betekent:

“[…] the sexy witch is a loaded archetype that is simultaneou-
sly about men’s fears and fantasies about women, and wo-
men’s feelings of empowerment and agency. So whereas we
are used to seeing the sexy witch or the femme fatale from the
outside, I wanted to explore her from the inside.”32

Daarom creëert Elaine dit beeld van zichzelf als de ideale
fantasie voor mannen, zodat als ze eenmaal verliefd op haar
zijn, zij de macht over hen krijgt. Biller zag dit als een nieu-
we manier om het oude archetype van de femme fatale te
visualiseren: “reclaiming the figure of the witch, the femme
fatale, an old sort of male fantasy figure, and make it a
femme fatale seen from the female side.”33

Met The Love Witch reageert Biller op hedendaagse gen-
derdebatten zoals de #MeToo-beweging. Tegelijkertijd er-
kende ze de problemen van de jaren zeventig, die Mulvey
aan de orde stelde, als nog steeds relevant. Ze wordt dan ook
beïnvloed door zowel het hedendaagse feminisme als het fe-
minisme uit de jaren zeventig. Biller benadrukt het eigentijd-
se karakter van haar film: “This is the story of a woman who
lives in a pathologically sexist society – not a sexist society
of the 60s, but a sexist society of today!”34

Vrouwelijkheid en visueel genot

In The Love Witch wordt een ‘vrouwelijke’ wereld tot stand
gebracht door glamoureuze kapsels, make-up en kleding. 
Het gebruik van uiterlijke vrouwelijke kenmerken speelt een
cruciale visuele en thematische rol. Femme fatale Elaine ge-
bruikt haar aantrekkelijke, vrouwelijke uitstraling en kleding
als een manier van power dressing. Biller creëert een vrou-
welijke wereld door haar hoofdpersonage te laten handelen
naar haar seksuele verlangens en fantasieën. Aan de hand
van haar visuele stijl wil Biller het vrouwelijk genot verken-
nen. Hiervoor heeft Biller gedurende zeven en een half jaar
lang onderzoek gedaan naar narcisme en hekserij, het script
herschreven, en de kostuums en rekwisieten zelf gemaakt.
Een goed voorbeeld van Billers expressie van visueel genot
is het extreem vrouwelijke interieur van het Victoriaanse
theehuis dat Elaine en Trish bezoeken: “I wanted to create
this private feminine space, for men watching the film feel

that they’re being voyeurs to an environment where they
don’t belong.”35

Biller werd hierbij geïnspireerd door Laura Mulvey. Dit
bewijst dat The Love Witch ingebed is in het bestaande femi-
nistische discours. Hoewel Biller graag haar verlangens op
het scherm uitdrukt, zegt ze dat het erg moeilijk kan zijn om
voor jezelf op te komen: “When I first started out I had no
idea that being a woman trying to put your own fantasies
into movies could create so much hostility, suspicion, and
ridicule. But that’s why it’s so important to do it.”36

Conclusie

Feministische filmmaker Anna Biller gebruikt in The Love
Witch het (vaak als seksistisch ervaren) femme fatale-arche-
type om haar feministische boodschap van gendergelijkheid
te ondersteunen en een authentiek vrouwelijk perspectief te
creëren, namelijk de female gaze. De vrouwelijke blik in 
The Love Witch zou geïnterpreteerd kunnen worden als een
reactie op Laura Mulvey’s theorie over de male gaze, die
stelt dat vrouwen in de media bijna altijd worden geportret-
teerd vanuit de denkbeelden van een man. 

Biller bekritiseert de stereotiepe kenmerken van de femme
fatale die van oudsher een kwaadaardige verleidster is, gede-
finieerd door haar passieve seksualiteit of haar relatie met
mannen. Door het gebruik van verhaallijnen (indirect) of dia-
loog (direct) geeft Biller kritiek op de verwachtingen die het
patriarchaat aan vrouwen oplegt. Biller verandert het femme
fatale-archetype uit de film noir en maakt haar vrouwelijk
georiënteerd door haar een narratief te geven waarin ze haar
eigen beslissingen neemt. Toch is het femme fatale-persona-
ge van de heks Elaine nog steeds doordrongen van traditio-
nele elementen. Dit gebeurt met opzet. Als vrouwelijke film-
maker ondermijnt Biller het archetype door het gebruik van
genre en populaire Hollywoodcodes. Om de herkenbaarheid
te bevorderen worden personages uit de cultuur van de heer-
sende maatschappij gecreëerd in een poging de kijkers te

Jan van de Velde, De Heks (1626)
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helpen zich te identificeren met de vorm en zo een opening
te creëren voor de boodschap. 

Daarnaast wil ze ook een vrouwelijk perspectief creëren.
Door middel van haar seksualiteit en haar lichaam krijgt het
femme fatale-personage van Biller agency en macht. Samen-
hangend met Michel Foucaults ideeën over de macht van de
dominante cultuur op lichamen door middel van sociale su-
pervisie, discipline en zelfregulering, kunnen vrouwen en
dus vooral de verleidelijke femmes fatales die de controle
over hun eigen lichaam overnemen, gezien worden als een
vorm van verzet tegen het patriarchaat. In The Love Witch
gebruikt het vrouwelijke hoofdpersonage deze controle over
haar eigen lichaam als een (metaforisch en letterlijk) wapen
tegen de mannelijke personages. Ze heeft geen mannen no-
dig om met haar seksualiteit aan macht te komen. Dit onder-
steunt het idee dat de femme fatale een symbool is voor de
angst van mannen voor vrouwelijke seksualiteit. 

Biller probeert met The Love Witch visueel genot voor
vrouwen te creëren. Dit doet ze door een ‘vrouwelijke’ sfeer
op te roepen en het hoofdpersonage op haar seksuele verlan-
gens en fantasieën te laten inspelen. Biller bouwt deze vrou-
welijke wereld niet alleen op met seks, maar ook door het
creëren van vrouwelijke ruimtes, decors en mode, zoals het
meisjesachtige Victoriaanse theehuis en het gebruik van
kleurrijke kostuums. Ook vriendschappen tussen vrouwen
spelen een cruciale rol in deze wereldopbouw.

De visuele voorstelling van vrouwen in The Love Witch is
beïnvloed door de verschillende feministische golven in de
geschiedenis. De strategieën en thema’s die hier worden ge-
bruikt, weerspiegelen grotere sociaaleconomische verande-
ringen in de status van de vrouw in de twintigste en eenen-
twintigste eeuw. De film werd beïnvloed door zowel het he-
dendaagse feminisme als voorgaande feministische bewegin-
gen. Biller bewijst dat zelfs in het feminisme van het digitale
tijdperk klassieke media zoals cinema nog steeds nuttig zijn
voor het kweken van bewustwording van genderproblema-
tiek. De feministische femme fatale wordt geïnterpreteerd als
een link tussen de karakterisering van vrouwelijke persona-
ges in de feministische cinema en de real-life strijd van vrou-
wen en de veranderingen in hun perceptie in de hedendaagse
samenleving. Feministische filmmakers zijn dus in staat de
weergave van de femme fatale te gebruiken om de klassieke
beeldvorming van vrouwelijkheid uit te dagen. ///
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buiten beeld gebleven zijn. Ravensbrück was niet speciaal
voor de Joodse vrouwen bestemd; ook andere gevangenen
vanuit Nederland werden daarheen gestuurd, waaronder der-
tien verzetsvrouwen wiens namen op de zakdoek geborduurd
zijn. Vijf vrouwen kwamen daar om het leven. 

‘Oranjehotel’ verwijst naar diegenen die zich in naam van
Oranje durfden te verzetten tegen het naziregime, maar zoals
de recente geschiedbeschrijving van Bas von Benda-Beck-
mann duidelijk maakt, was de gevangenisbevolking gevari-
eerder en waren de redenen tot opsluiting soms ronduit tri-
viaal.4 Vrouwen vormden een minderheid van de gevangenis-
bevolking, volgens Von Benda-Beckmann zo’n elf procent. 

Majoor E.P. Weber, de eerste geschiedschrijver van het
Oranjehotel, had weinig oog voor diegenen die wel in de ge-
vangenis verbleven, maar niet tot ‘helden’ bestempeld wer-
den.5 De gevangenen die in het in 1945 door Weber gepu-
bliceerde Gedenkboek getuigden, werden vooral op hun
vaderlandsliefde en Oranjetrouw beoordeeld (zo is de af-
wezigheid van communisten in het hoofdstuk ‘Verzets-
organisaties’ opvallend). Weber had om de inbreng van ex-
gevangenen gevraagd, maar Von Benda-Beckmann laat zien
dat de opinie van de majoor bij de selectie van verhalen de

/ Adriënne Baars-Schuyt /

I

In de Tweede Wereldoorlog werden Joodse vrou-
wen niet alleen via Westerbork gedeporteerd in
het kader van de Jodenvervolging, maar ook
vanuit de gevangenis in Scheveningen naar het
Duitse concentratiekamp Ravensbrück. Dit is
een route die door zo’n honderd vrouwen van
Joodse afkomst is afgelegd en waar weinig over
geschreven is. Een bijzondere vondst is een zak-
doek met geborduurde namen die de aanleiding
vormt om de namen van de slachtoffers van
deze transporten te achterhalen. Hoewel het om
een klein aantal slachtoffers gaat, is het belang-
rijk hun namen en verhalen te belichten.

Oranjehotel

In de Scheveningse gevangenis, in de volksmond beter bekend
als het ‘Oranjehotel’, hebben gedurende de Tweede Wereld-
oorlog ongeveer 2.500 vrouwen gevangen gezeten. Van enke-
le bekende verzetsvrouwen zijn uitgebreide levensbeschrijvin-
gen gemaakt, maar van de meesten is slechts een naam in het
inschrijfregister te vinden. Omdat de gegevens in de inschrijf-
boeken niet compleet zijn en gedeeltelijk vernietigd werden,
zijn sommige gevangenen onder de radar gebleven. Een zak-
doek met 42 geborduurde namen werpt licht op de verhalen
over vrouwen die in het Oranjehotel gevangen zaten.1

In dit artikel bekijk ik in hoeverre deze zakdoek voor aan-
vullende informatie over de vrouwen in het Oranjehotel
zorgt. Wie waren deze vrouwen en waarom waren ze gevan-
gengezet? 

Archiefonderzoek maakte duidelijk dat er op basis van de
reden voor arrestatie twee groepen gevangenen te onder-
scheiden zijn: verzetsvrouwen en vrouwen die vanwege 
hun Joodse afkomst of overtreding van specifieke regels
voor Joden gevangengenomen werden. Voor beide groepen
gevangenen verliep de deportatieroute na het Oranjehotel an-
ders.2 Van 31 namen op de gevonden zakdoek kon informa-
tie over een persoon gevonden worden. Acht vrouwen bleken
van Joodse afkomst te zijn. De Joodse vrouwen werden alle-
maal in 1942 naar vrouwenkamp Ravensbrück ten noorden
van Berlijn gedeporteerd.3 Er is vrijwel niets over deze de-
portatieroute geschreven, waardoor deze Joodse vrouwen

‘Vergeten’ vrouwen in het Oranjehotel

Namen op een geborduurde 
zakdoek

Zakdoek met geborduurde namen, nu tentoongesteld 
in het Nationaal Monument Oranjehotel. 
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geschiedschrijving in de weg stond. Als voorbeeld noemt hij
het dagboek van Riet Hoogland, bijgehouden tijdens haar
gevangenschap in Scheveningen van januari tot juni 1941.
Weber nam geen passage op in het Gedenkboek:

“Webers beslissing [om de dagboektekst niet op te nemen] en
zijn afkeurende opmerkingen laten duidelijk zien dat de moei-
te die hij met Riet Hooglands verhaal had verder ging […].
Riets luchtige humor, ‘ruwe taal’ en openhartige beschouwin-
gen op menselijke verhoudingen stonden zo haaks op het
beeld van lijdzame vrouwelijke heroïek dat Weber zich had
gevormd dat het moeilijk een objectieve weergave kon zijn
van het dagelijks leven in de vrouwenvleugel.”6

Weber besteedt ook weinig aandacht aan de Joodse vervolg-
den. Hij verwijst naar het Oranjehotel als tussenhalte op
doortocht naar Westerbork en verder naar Polen. Hij noemt
enkele inscripties en besluit met: “Mijn pen weigert over
deze rampzalige landgenoten meer te zeggen.” Weber is niet
de enige; in de naoorlogse geschiedschrijving lag de nadruk
op mannelijke ‘helden’ en werden vrouwelijke gevangenen
en omgekomen Joodse vrouwen over het hoofd gezien. Ook
in de Doodenboeken met biografieën van gestorven verzets-
helden die in het Oranjehotel gevangen hadden gezeten, spe-
len mannen de hoofdrol. Hoewel in de Doodenboeken slechts
een fractie van het totaal aantal omgekomen voormalige ge-
vangenen genoemd wordt, staan er naar verhouding weinig
vrouwen tussen (slechts 21 van de 736) en wordt nog minder
vaak melding gemaakt van de omgekomen Nederlandse
vrouwen van Joodse afkomst (vier).7

Pas in de jaren tachtig van de vorige eeuw kwam er meer
aandacht voor de genderdifferentiatie van ervaringen.8 De re-
latieve afwezigheid van vrouwen in het historisch discours is
door Ingrid Lewis the silenced gender paradigm genoemd.9
De redenen voor deze stilte zijn naast een gebrek aan aandacht
in de samenleving ook de stilte van de vrouwen zelf. De om-
gekomen vrouwen konden zich niet laten horen; de overleven-
den probeerden te vergeten of zwegen uit schaamte. 

Een zakdoek met namen

In de archieven van het Nederlands Instituut voor Oorlogs-,
Holocaust- en genocidestudies (NIOD) werd een zakdoek
met geborduurde namen gevonden die licht kan werpen op
de vrouwen in het Oranjehotel. De zakdoek staat in de
NIOD-catalogus als volgt omschreven: 

“Op een stuk karton vastgemaakte zakdoek met daarop in
verschillende kleuren de namen van een veertigtal joodse (?)
vrouwen geborduurd, die allen in de jaren 1941 of 1942 voor
kortere of langere tijd (in cel 385?) in het Oranjehotel in Sche-
veningen gevangenen [sic] hebben gezeten.”10

Kortom, het was onduidelijk om welke gevangenen het ging
en er was weinig informatie beschikbaar. De zakdoek is een
gezamenlijk borduurwerk waarop iedere gevangene haar ei-
gen naam zette, soms aangevuld met details als een vlaggetje
en celnummers (385 en 301). Wie en wanneer er precies ge-
start is met borduren, is lastig te zeggen (mogelijk in juni

1941, de oudste herkenbare datum in lichtblauw bovenaan).
Naast namen zijn ook data vermeld, meestal de datum van
gevangenneming en in een enkel geval, zoals bij Lottie Roëll,
de datum van transport. De onder elkaar geborduurde namen
van Liese, Gerda en Ellen Bruch zijn opvallend omdat vrou-
wen die elkaar kenden normaal gesproken niet bij elkaar ge-
plaatst werden en deze Joodse moeder met haar dochters
blijkbaar wel.

Sommige namen zijn slecht leesbaar: naast keurige namen
in blokletters of kettingsteek, zijn er ook onvolledige (zoals
G.F.) of verbleekte namen (zoals Nelly op de bovenste re-
gel). Voor elf namen op de zakdoek is het identificeren tot
nu toe niet gelukt.11

Enkele namen zijn rijk versierd, bijvoorbeeld de drie na-
men in het midden in de kleuren van de Nederlandse vlag
met een oranje rand. ‘Nederland’ is wat hen bond en waar-
schijnlijk zaten zij samen in een cel. Bovenaan (rood) staat
Niesje Bloem, gearresteerd voor het verspreiden van de com-
munistische krant De Waarheid. Onderaan (blauw) staat
Mien Fase. Zij werd gearresteerd omdat zij een lezing van
Jehova’s Getuigen had bijgewoond. De middelste naam (wit)
is van Greet Ziegler.12 Omdat zij ‘gangloopster’ (iemand die
klusjes voor bewakers deed) was en vaker buiten haar cel
kwam, heeft zij mogelijk de zakdoek van de ene cel naar de
andere kunnen brengen. Zij werd in maart 1942 gearresteerd
vanwege haar hulp aan de Ordedienst, samen met haar
schoonzus Willly Ziegler. Zij slaagden er beiden in om ook
een zakdoek met namen uit het Oranjehotel te smokkelen.
Deze twee zakdoeken bevatten vrijwel dezelfde namen en
ook enkele spreuken.13

Borduren in gevangenschap

De geborduurde zakdoeken uit het Oranjehotel zijn niet
uniek. Er zijn meer handwerkjes uit het Oranjehotel en uit
andere gevangenissen bewaard gebleven. Toch is dat vaak
het werk van één persoon, terwijl de zakdoeken met namen
gezamenlijk werk waren. Verschillende getuigenissen be-
schrijven dat handwerken een mogelijkheid was om iets te
doen te hebben, naast lezen en kaarten. Vrouwen mochten
sokken stoppen of breien in hun cel en hadden soms zelfs
een naaimachine ter beschikking.

Het Verzetsmuseum Amsterdam organiseerde in 2016 de
tentoonstelling ‘Elke dag een draadje’ over borduren in ge-
vangenschap. Op de tentoonstelling waren verschillende bor-
duurwerken uit het Oranjehotel te zien, bijvoorbeeld het drie-
luik van verzetsvrouw Titia Gorter.14 Deze borduurwerken
werden uit het Oranjehotel gesmokkeld om het thuisfront iets
te laten zien van het leven in de gevangenis.15 Ook staan de
namen van medegevangenen Gré, Tjoep en Juliana gebor-
duurd, die ook op de zakdoeken staan. Tjoep van Roy was
net als de al eerder genoemde Gré Ziegler gangloopster en
werd na ruim twee jaar gevangenschap (Oranjehotel en Haa-
ren) vrijgelaten. Juliana Dessauvagie was ook vanwege haar
betrokkenheid bij de Ordedienst gevangengezet en werd in
1943 naar Ravensbrück gedeporteerd.

Sommige vrouwen borduurden zelfs een soort dagboek: zo
hield de journaliste en verzetsvrouw Henriëtte Roosenburg >>
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op een zakdoekje bij in welke gevangenissen (negen!) zij
gezeten had. In haar autobiografie beschreef ze later hoe het
borduren een houvast bood in de gevangenis, bijvoorbeeld
door het speuren naar een draadje in de juiste kleur om de
Nederlandse vlag te borduren.16 Textielhistorica Claire Hun-
ter noemt handwerken een tegengif tegen machteloosheid en
een mogelijkheid om de eigen identiteit vast te houden. Het
was een manier om zonder woorden te kunnen communi-
ceren, en leidde tot geestelijke en lichamelijke troost.17

Verzetsvrouwen

Zoals de korte introducties van de vrouwen hierboven al lie-
ten zien, werden verzetsvrouwen om diverse redenen gevan-
gengenomen: hulp aan georganiseerd verzet zoals de Orde-
dienst, het verspreiden van (communistische) verzetskranten,
het verbergen van onderduikers of het bijwonen van een Je-
hova’s Getuigenlezing. Het onderzoek naar de namen op de
zakdoeken laat zien dat deze vrouwen afwijken van het alge-
mene beeld dat Von Benda-Beckmann van gevangenen
schetst.18 Ongeveer de helft van de vrouwen was getrouwd
en borduurde de achternaam van hun echtgenoot en niet hun
geboortenaam; een derde was ouder dan vijftig en minstens
dertien van de vijftig vrouwen op de zakdoeken zaten een
jaar of langer in het Oranjehotel gevangen. Jeanne Bomme-
zijn[-de Rochemont], op de zakdoek de vijfde naam in de
linkerrij, is daar een goed voorbeeld van. Zij werd gearres-
teerd vanwege het Englandspiel en na ruim een jaar in het
Oranjehotel naar Ravensbrück gedeporteerd, evenals de hier-
boven genoemde Titia Gorter en haar zus Dora.19

Joodse vrouwen

Op de zakdoek hierboven staan acht vrouwen van Joodse af-
komst: Puck de Vos, Tineke Spier en Katie Kolthoff (linker-
rij); Helena Praamsma en Hettie van der Hoek (dwarse rij)
en de al eerder genoemde moeder en dochters Bruch. Met
uitzondering van Tineke Spier-Bendien werden de Joodse

vrouwen allemaal in mei of juni 1942 gevangengezet in het
Oranjehotel en in augustus gedeporteerd naar Ravensbrück.

De eerste razzia’s (februari 1941 en juni 1941) waren ge-
richt op Joodse mannen. Zij kwamen in concentratiekamp
Mauthausen terecht, wat in de volksmond als ‘Mordhausen’
bekend stond.20 Ondertussen werden de beperkende regels
voor Joden steeds meer uitgebreid en ook Joodse vrouwen
liepen risico gearresteerd te worden, bijvoorbeeld omdat ze
op een bankje in het park waren gaan zitten, terwijl dit in
september 1941 “Voor Joden verboden” was verklaard. Of
omdat zij even naar buiten waren gelopen, omdat de melk op
was, zonder de Jodenster die sinds 3 mei 1942 verplicht was.

Een andere reden om Joodse vrouwen te arresteren was als
zij verloofd of getrouwd waren met een niet-Joodse man;
deze ‘rassenschande’ was verboden vanaf maart 1942. Ver-
schillende vrouwen kwamen in 1942 hiervoor in de gevange-
nis terecht, hoewel een gemengd huwelijk later tijdens de
oorlog juist bescherming tegen deportatie kon bieden. Helena
Praamsma-Paes bijvoorbeeld was in december 1941 ge-
trouwd met een niet-Joodse man. De correspondentie die zij
voerde met haar echtgenoot via briefjes bij het wasgoed is
bewaard gebleven. Sommige briefjes zijn op een stopgaren-
kaartje geschreven of met een naald geprikt in een kaartje;
een teken dat zij over deze materialen beschikte.21

Ook Hettie van der Hoek werd mogelijk vanwege haar
gemengde relatie gearresteerd. Van Anne Marie ‘Puck’ de
Vos en Kati Kolthoff is niet bekend waarom zij gevangen
waren gezet. Gerda Bruch werd in 1922 in Keulen geboren.
Het enige spoor dat van haar achterbleef, is haar naam op de
zakdoek en de vermelding van haar MULO-examen in de
krant.22 Ook de namen van haar jongere zusje (Ellen) en
van hun moeder (Liese) staan op de zakdoek, met de datum
“9-5-42”. Het hele gezin vluchtte in 1938 naar Nederland en
was daardoor ‘statenloos’ geworden. Zij werden gearres-
teerd vanwege een poging tot “illegale verhuizing”, zoals
onderduiken of een ontvluchtingspoging uit Nederland om-
schreven werd in de dossiers. 

Tineke Spier-Bendien heeft een inscriptie achtergelaten in
cel 362.23 Haar naam staat op de zakdoek, maar haar verhaal
wijkt af van dat van de andere Joodse vrouwen. Zij werd in
december 1941 met haar echtgenoot gearresteerd toen zij sa-
men vanuit Tilburg een poging deden om naar Engeland te
vluchten. Op de een of andere manier kon ze haar half-Joodse
afkomst verbergen. Daarom ging zij in 1943 als politische ge-
vangene op transport naar Ravensbrück en in maart 1945 met
andere politieke gevangenen naar Mauthausen. Daar overleed
ze vlak voor de bevrijding aan een niervergiftiging.24

Cellengang in het Oranjehotel.

Pasfoto van 
Helena Praamsma-Paes
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Ravensbrück

De Joodse strafgevallen gingen vanuit het Oranjehotel op
transport: de vrouwen naar Ravensbrück en de mannen naar
Mauthausen of via Amersfoort naar andere Duitse concentra-
tiekampen. Verzetsvrouw Titia Gorter schreef hierover aan
haar nichtje:

“Vrijdags om de 14 dagen gaat er een transport naar Duitsl.
Dat is zo luguber. Laatst 22 joodsche meisjes (bruidjes die met
een ariër in ondertrouw waren). Een zat bij mij. Zo’n allerliefst
flink meisje; ook een van 18 jaar! En zij hield zoveel van haar
man. Wij geloven dat ze naar Polen gaan.”25

Deze brief, geschreven met potlood op wc-papier, dateert
van rond 17 juni 1942 en werd in een metalen pillenkokertje
uit de gevangenis gesmokkeld.26 Helaas ontbreken de in-
schrijfgegevens van de gevangenis voor de periode juni-juli
1942, zodat het niet mogelijk is om haar celgenote te identi-
ficeren. De hierboven genoemde Helena Praamsma staat op
de zakdoek direct onder Titia Gorter, mogelijk zat zij ook bij
haar in de cel. Zij ging in augustus 1942 op transport naar
Ravensbrück, net als de andere Joodse vrouwen op de zak-
doek. Uit getuigenissen van (niet-Joodse) overlevenden van
deze transporten blijkt dat ze twee tot drie weken onderweg
waren en tussendoor in gevangenissen in Kleef, Hannover of
Berlijn verbleven.27

Het bevel van Himmler om de concentratiekampen ‘Juden-
rein’ te maken, leidde ertoe dat op 6 oktober 1942 alle Joodse
vrouwen uit Ravensbrück naar Auschwitz afgevoerd werden.
Van dit transport met 522 Joodse vrouwen waren er zeker 87
uit Nederland afkomstig.28 Van een enkeling is nog bericht
ontvangen,29 maar vrijwel alle vrouwen kwamen in de daarop-
volgende maanden om het leven. De Amerikaanse Holocaust-
onderzoekster Rochelle Saidel heeft aan de hand van inter-
views en bronnenonderzoek geprobeerd het verblijf van Jood-
se vrouwen in Ravensbrück in kaart te brengen. Zij conclu-
deerde dat er geen getuigen waren van de periode voor 1943.30

Het Nederlandse beleid veranderde ook door Himmlers be-
vel: alle Joodse strafgevallen moesten voortaan naar Ausch-
witz gezonden worden via Westerbork.31 Daarmee stopten de
transporten van Joodse vrouwen vanuit Scheveningen naar
Ravensbrück. Von Benda-Beckmann vermeldt dat op de
transportlijsten naar Westerbork circa 1.600 namen staan en
dat ongeveer 2.200 Joodse gevangenen gedurende de vijf oor-
logsjaren in de Scheveningse gevangenis hebben gezeten.
Omdat hij geen melding maakt van de transporten naar Ra-
vensbrück is het waarschijnlijk dat dit aantal nog hoger zou
moeten zijn. Met name de Joodse vrouwen die in de loop van
1942 ingesloten werden, zijn ‘onder de radar’ gebleven.

Conclusies

De zakdoek uit het Oranjehotel blijkt als aanvullend docu-
ment van waarde, evenals de twee zakdoeken die door de-
zelfde groep vrouwen werd geborduurd. Uit mijn speurtocht
naar de lotgevallen van deze vrouwen blijkt dat 21 van de 36
geïdentificeerde vrouwen in Ravensbrück terechtkwamen,
waaronder alle negen Joodse vrouwen. Er is weinig over

deze transporten geschreven. De namen op de zakdoeken
vormen een aanvulling op de ontbrekende gegevens in de
inschrijfboeken van het Oranjehotel voor de maanden juni 
en juli 1942. Op de zakdoeken staan twaalf namen van vrou-
wen die in deze periode arriveerden, waarvan zes vrouwen
geïdentificeerd konden worden. 

De zakdoeken leverden naast de namen van negen vrou-
wen van Joodse afkomst ook ten minste 27 namen van vrou-
wen die vanwege politieke delicten gevangen waren gezet.
Ook over hen laat deze extra informatie zien dat zij afwijken
van het algemene beeld: de vrouwen waren gemiddeld ouder
dan tot nu toe aangenomen en zaten ook langer gevangen in
het Oranjehotel; een derde langer dan een jaar. Er zijn nog
vraagtekens overgebleven: twaalf namen zijn nog niet ontcij-
ferd. De informatie over de namen op de zakdoek is via Oor-
logslevens.nl toegankelijk gemaakt. ///

Noten:
1 Nu tentoongesteld in het Oranjehotel; voorheen bewaard bij het NIOD

in Amsterdam (NIOD, 850.130).
2 Inschrijfboeken beperkt ter inzage bij het NIOD (250b, 149 tot en met

156). Het onderscheid tussen mannen en vrouwen in de inschrijf-
boeken werd vanaf februari 1942 gemaakt door de namen van vrou-
wen rood te onderstrepen. Bij Joodse afkomst werd soms tussen haak-
jes “Jüdin” toegevoegd, maar meestal staat niet vermeld dat het om
Joodse gevangenen gaat. Pas vanaf augustus 1942 kregen de binnen-
gebrachte gevangenen een volgnummer. Daarnaast is informatie
gevonden op de NIOD-site www.oorlogslevens.nl, in de ITS-archieven
Bad Arolsen, Mahn- und Denkmal Ravensbrück, Yad Vashem in Jerusa-
lem en het digitale Joods Monument (www.joodsmonument.nl). Ook
Rob Snijders, Filip Bloem en Jan van Ommen hebben mij van informa-
tie voorzien.

3 In verschillende bronnen wordt geschat dat tussen de 800 à 900 vrou-
wen en 200 mannen van Nederlandse afkomst in Ravensbrück gevan-
gen hebben gezeten. De 87 Joodse vrouwen die doorgevoerd werden
naar Auschwitz worden ten onrechte niet meegeteld in overzichten
van Nederlandse gevangenen. Zie: D. Breur, Een verborgen herinnering;
de tekeningen van Aat Breur-Hibma uit Ravensbrück (Nijmegen 1995); 
S. Helm, Ravensbrück: geschiedenis van het concentratiekamp voor vrou- >>

Voor Gerda Bruch en haar familieleden werd in 2019 een
Stolperstein of struikelsteen geplaatst in de stoep voor haar
geboortehuis in Keulen. Dit is een klein bronzen gedenkteken,
geplaatst voor het laatste woonhuis van slachtoffers van het
nationaalsocialisme.
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wen (Amsterdam 2015); S. Hogervorst, Onwrikbare herinnering; herinne-
ringsculturen van Ravensbrück in Europa 1945-2010 (Hilversum 2010) 
39-40; J. Withuis, Na het kamp; vriendschap en politieke strijd (Amster-
dam 2005).

4 B. von Benda-Beckmann, Het Oranjehotel. Een Duitse strafgevangenis in
Scheveningen (Amsterdam 2019) 74-77. Het is lastig om de redenen
voor arrestatie te achterhalen, omdat die lang niet altijd werden vast-
gelegd.

5 E.P. Weber, Gedenkboek van het ‘Oranjehotel’. Celmuren spreken, gevange-
nen getuigen, onze gevallen verzetshelden (1e druk 1945; herdruk Soes-
terberg 2016).

6 Von Benda-Beckmann, Oranjehotel, 13.
7 Stichting Oranjehotel heeft vier zogeheten Doodenboeken gemaakt

met de portretfoto’s en een biografie van omgekomen gevangenen.
Deze zijn in 2003 aan het Nationaal Archief in bewaring gegeven en 
de gegevens zijn gedigitaliseerd; Geraadpleegd op 13 april 2021:
https://www.nationaalarchief.nl/onderzoeken/zoekhulpen/oranjehotel-
dodenboeken.

8 M. Schwegman, ‘De wapens van het verzet’, afscheidsrede NIOD
(Amsterdam 18 februari 2016) 21; zie ook B. de Graaff & L. Marcus, Kin-
derwagens en korsetten; een onderzoek naar de sociale achtergrond van
de rol van vrouwen in het verzet, 1940- 1945 (Amsterdam 1980). Van een
wetenschappelijke bestudering van ‘Vrouwen en WOII’ waar Jolande
Withuis al in 1996 voor pleitte, is het nog niet gekomen; zie J. Withuis,
‘Vrouwen, sekse en oorlog. Een rondgang anno 1996 door de literatuur
en de debatten aangaande de Tweede Wereldoorlog in Europa’ ICODO
13:2 (1996) 72-105.

9 I. Lewis, Women in European Holocaust Films: Perpetrators, Victims and
Resisters (Cham, CH 2017).

10 NIOD, 850.130. In het NB staat: “ Enkele van deze vrouwen zijn geza-
menlijk in Bloemendaal op heterdaad betrapt bij het clandestien luiste-
ren naar de Engelse radio. Eén van de vrouwen was Cornelia/ Corrie
van Manen, die deze zakdoek kort voor haar dood aan haar zuster
schonk, de moeder van Corrie van Vliet. Op haar beurt schonk zij de
zakdoek aan de Stichting Oranjehotel.” Deze Cornelia van Manen kwam
uit Montfoort en werd op 31 maart 1942 ingeschreven in het Oranje-
hotel. Haar naam staat niet op deze zakdoek, maar wel op de zakdoek
van de Wilhelmina Ziegler (zie noot 12).

11 Via de NIOD-site zijn de gegevens die ik tot nu toe gevonden heb
inzichtelijk gemaakt, Geraadpleegd op 7 april 2021: www.oorlogsle-
vens.nl/zoeken?lang=nl&term=zakdoek&sorting=relevance. Aanvullen-
de informatie is welkom, met name gegevens over A. Bangma, Marie
de Bosson, Molly Coddard, Nelly Devries, Flip Koning, V. Mikhailikoff, 
C. Roos, L. Roume.

12 Zie: E. Pullens, Gangloopster Greetje Ziegler (2021), Geraadpleegd op 
6 april 2021: www.oranjehotel.org/Tibet/ontdek/verhalen-en-collec-
tie/gangloopster-greetje-ziegler/.

13 Twee zakdoeken, van Wilhelmina Ziegler en Margaretha Ziegler-Cooij-
mans in privébezit van Franz Ziegler. Met dank aan Evelien Pullens die
mij de foto’s toestuurde. Op de eerste staan 17 namen in totaal, waar-
van vijf andere dan op de NIOD-zakdoek, waaronder Cornelia van
Manen. Op de tweede staan 23 namen, waarvan drie namen die op 
de andere zakdoeken ontbreken, een daarvan is van de Joodse Ruth
Liebich-Caro. Zij werd op 31 juli 1942 ingesloten in het Oranjehotel en
in september 1942 naar Ravensbrück gedeporteerd. Zij kwam op 
1 december 1942 in Auschwitz om het leven.

14 Zie: T. van Dun, ‘Elke dag een draadje. Vrouwen borduren om te overle-
ven’ Handwerken zonder grenzen 166 (2011) 17-19, voor diverse hand-
werkjes zoals een boekenlegger van Aukje Wagenmaker. Zij borduurde
net als Elisabeth Boon-Mees (ook op de zakdoek) ‘stripverhalen’ over
haar gevangenschap in het Oranjehotel zie: N.N., Borduren als steun en
tijdverdrijf. Het verhaal van Aukje Wagemaker, s.d., Geraadpleegd op 
6 april 2021: www.oranjehotel.org/Tibet/ontdek/verhalen-en-collec-
tie/borduren-als-steun-en-tijdverdrijf-het-verhaal-van-aukje-wagema-
ker en N.N., Hoe weet je welke dag het is? Het verhaal van Elisabeth (Bep)
Boon-Mees, s.d., Geraadpleegd op 6 april 2021:
www.oranjehotel.org/plannen.html/ontdek/verhalen-en-collectie/hoe-
weet-je-welke-dag-het-is-het-verhaal-van-elisabeth-bep-boon-mees.

15 Verzetsmuseum Amsterdam, Archief van T. Gorter, objectnummer
13785. Ook de correspondentie van Greet en Willy Ziegler (privébezit
Margriet Pullens-Ziegler) verwijst naar handwerken en naaibenodigd-
heden.

16 H. Roosenburg, De muren vielen om (Amsterdam 2020). 

17 C. Hunter, Levensdraden. Een wereldgeschiedenis door het oog van de
naald (Amsterdam 2019) 67.

18 Von Benda-Beckmann, Oranjehotel, 48-9: zes procent bleef langer dan
een half jaar en slechts één procent bleef meer dan een jaar – in totaal
139 gevangenen; idem, 51: De gemiddelde leeftijd was 31, slechts vijf-
tien procent was ouder dan vijftig.

19 Volgens mijn gegevens werden minstens 88 verzetsvrouwen vanuit het
Oranjehotel naar Ravensbrück gedeporteerd. In 1944 werden gevange-
nen uit het Oranjehotel naar Kamp Vught doorgevoerd; in september
1944 werd dat kamp ontruimd en kwamen 653 Nederlandse vrouwen
in Ravensbrück terecht; waaronder 68 vrouwen die eerder in het Oran-
jehotel gevangen hadden gezeten.

20 F. van Vree, ‘KZ Mauthausen en het Duitse terreursysteem’. Inleiding
gehouden op symposium Kamp Mauthausen, terreur en verzet. Een
internationaal perspectief, Amsterdam 11 oktober 2018, Geraadpleegd
op 7 april 2021: https://www.mauthausen.nl/symposium/. Hoe gruwe-
lijk veel Joodse mannen werkelijk omgebracht zijn – op alfabetische
volgorde vergast in Schloss Hartheim – is recentelijk beschreven door
W. de Lang, De razzia’s van 22 en 23 februari 1941 in Amsterdam. Het lot
van 389 joodse mannen (Amsterdam 2021).

21 Verzetsmuseum Amsterdam, Archief Helena Praamsma-Paes, object-
nummer 1154.

22 Meer Uitgebreid Lager Onderwijs diploma, Arnhemse Courant 26 juli
1940, Geraadpleegd op 6 april 2021 via Delpher: resolver.kb.nl/resol-
ve?urn=ddd:010328375:mpeg21:p005.

23 Weber, Gedenkboek, 96.
24 A.J. Bijsterveld, ‘Gedenkteken voor slachtoffers en overlevenden. Het

verhaal achter de ‘struikelsteen’ voor Bertram Polak (1918-1942)’ Tijd-
schrift voor geschiedenis, monumenten en cultuur 29:1 (2011) 3-14.

25 Transcript van de brief in het Rode Kruisdossier Gorter (van beide zus-
ters), gedateerd circa 17 juni 1942. Met dank aan Paul Prinsen, de ach-
terneef van Titia en Dora Gorter voor aanvullende informatie.

26 Nu in bruikleen bij het Oranjehotel.
27 Aankomstlijsten in Ravensbrück van 18 april, 18 juni, 3 juli, 14 augus-

tus, 28 augustus, 9 september, 2 oktober 1942 zijn bewaard gebleven.
Getuige ‘Puck R.’ [de niet-Joodse Johanna Roosmalen] meldt in een
naoorlogs verslag over het transport van september 1942 dat zij met
zo’n 150 meest Joodse vrouwen via Kleef en Berlijn naar Ravensbrück
vervoerd is, zie: D. Walda (red.), Terug in de tijd. Nederlandse vrouwen in
de jaren ’40-’45 (Amsterdam 1974) 79-85.

28 J. Buber Agassi, Jewish Women Prisoners of Ravensbrück. Who Were They?
(Lubbock, Tx 2014) 70, noemt 84 namen van Joodse vrouwen uit
Nederland. Ik heb deze gegevens nog niet kunnen vergelijken met de
door mij gevonden namen. Jan van Ommen stuurde mij een lijst met
70 namen, waarvan 68 vrouwen van Joodse afkomst (twee Jehova’s
Getuigen) die in het Dodenboek van Ravensbrück vermeld staan als
‘gestorven in Auschwitz’. Hierbij ontbreken de vrouwen die geen
Nederlandse nationaliteit hadden (‘statenloos’ waren), zoals de familie
Bruch.

29 Judith Rosen Jacobson-Ferares stuurde een briefkaart aan haar tand-
arts in Wassenaar. Zij was in september 1942 vanuit het Oranjehotel
naar Ravensbrück gedeporteerd. Op 15 oktober 1942 kwam zij in
Auschwitz om het leven. Zie voor haar levensbeschrijving E.J. Rosen
Jacobson, De Sprong. Herinneringen 1940-1945 (Hilversum 2015).

30 R.G. Saidel, The Jewish Women of Ravensbrück Concentration Camp
(Madison, WI 2006) 17.

31 M. Croes & P. Tammes, ‘Gif laten wij niet voortbestaan’: een onderzoek
naar de overlevingskansen van joden in de Nederlandse gemeenten, 
1940-1945 (Amsterdam 2004) 177, noot 432.

Adriënne Baars-Schuyt schrijft een proefschrift (Universiteit
Leiden) over de ervaringen van Nederlandse vrouwen in
concentratiekampen. Een van de bestudeerde vrouwen 
is Jeanne Bommezijn-de Rochemont, zij vormde de aan-
leiding tot het onderzoeken van de zakdoek en de 
deportatieroute Oranjehotel-Ravensbrück.

Contact: Adrienne.Baars@outlook.com
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teit van accommodatie en de mate waarin agressieve vormen
van toezicht en controle werden gebruikt en genormaliseerd.3
Veelzeggend is ook welke groepen niet in de tabel werden
opgenomen, zoals zwarte vrouwen, die wel degelijk werk-
zaam waren in Britse koloniën.4 Dit artikel heeft als centrale
vraag: op welke manier presenteerde Orde Browne arbeid in
een koloniale context vóór zijn benoeming tot arbeidsadvi-
seur in 1938 en welke aannames over ras, klasse, arbeid en
gender zijn daarin zichtbaar? 

In de huidige literatuur over koloniale arbeid in het Britse
rijk wordt Orde Browne als een expert aangehaald. Dit beeld
van Orde Browne is grotendeels gebaseerd op de rapporten >>

/ Stephanie van Dam /

I

Sir Granville St John Orde Browne schreef vele rapporten
over arbeid in Britse koloniën. Zijn arbeidsrapporten ston-
den vol met stereotiepe aannames over arbeid, gender, ras,
en klasse. Desondanks wordt Orde Browne nog steeds vaak
als expert gezien. In dit artikel worden een aantal belangrij-
ke aannames in Orde Browne’s werk bestudeerd. Wat vond
hij van betaalde arbeidsmogelijkheden voor zwarte vrou-
wen? Hoe zag hij de rolverdeling tussen zwarte mannen en
vrouwen? En hoe dacht hij over alleenstaande zwarte vrou-
wen in geurbaniseerde gebieden?

Sir Granville St John Orde Browne’s visie op koloniale arbeid in Britse koloniën op het
Afrikaanse continent in de twintigste eeuw 

“Potential jail-birds and 
smirking prostitutes”

In 1938 werd Sir Granville St John Orde Browne benoemd
tot eerste arbeidsadviseur van het Britse koloniale rijk. Aan
het einde van de Eerste Wereldoorlog had hij, in zijn functie
als labour commissioner in Tanganyika Territory (voormalig
mandaatgebied, hedendaags Tanzania), al een memorandum
over de staat van arbeid in de naoorlogse Britse koloniën ge-
schreven. Het memorandum bevatte een tabel waarin de pro-
ductiviteit van arbeiders gerangschikt werd op basis van
huidskleur en locatie. De tabel laat zien op welke wijze aan-
names van koloniale officieren zoals Orde Browne over ras,
gender en klasse doorsijpelden in teksten die beleidsvorming
over de arbeid van zwarte mensen in een koloniale context
konden beïnvloeden.1 Orde Browne hanteerde een witte, vol-
wassen Europese arbeider als norm – als honderd procent –
en classificeerde andere arbeiders op basis van hun veronder-
stelde geografische herkomst. Vervolgens vergeleek hij deze
groepen met de witte mannelijke arbeider en gaf ze een per-
centage van minder dan honderd procent dat moest uitbeel-
den hoe hun productiviteit zich verhield tot ‘Europese’ arbei-
ders. De tabel werd in de rest van de tekst van zijn memo-
randum gebruikt om te onderstrepen hoe onproductief wer-
kende zwarte mannen uit Oost- en West-Afrika waren. Deze
problematische manier van categoriseren is een uitvloeisel
van racistisch koloniaal beleid, zoals ook beschreven door de
Congolese Franse historicus Mudimbe in The Invention of
Africa.2 De tabel toont hoe diep racistisch arbeidsbeleid in
Britse koloniën in Afrika was, en hoe dit in besluitvorming
doordrong: beslissingen over de hoogte van lonen, de kwali-

Sir Granville St John Orde Browne, 27 januari 1947 
door Walter Stoneman
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over koloniale arbeid die hij als arbeidsadviseur voor de
Britse Colonial Office schreef tussen 1938 tot 1945. Hierin
schreef hij over onder andere publieke werken, plantagear-
beid, mijnbouw en een gedwongen diensttijd in het leger.5
In hedendaagse literatuur wordt echter niet gekeken naar de
complete carrière van Orde Browne en worden zijn rappor-
ten veelal los van elkaar gelezen. Orde Browne’s rapporten
worden in hedendaagse studies van arbeid wel aangehaald
om in een specifieke koloniale context een bepaald punt te
onderstrepen. Zijn werk wordt niet beschouwd in relatie tot
het bredere discours van alle rapporten die hij schreef.6 Pro-
blematische aannames in Orde Browne’s rapporten worden
daardoor niet in relatie tot elkaar geanalyseerd omdat eerdere
studies vaak slechts naar een regio kijken. Ook worden aan-
names die terugkeren met betrekking tot verschillende re-
gio’s nooit naast de aannames gelegd die al zichtbaar zijn in
zijn geschriften van vóór 1938. 

Dit artikel analyseert deze aannames van Orde Browne
wel in relatie tot elkaar en illustreert daarmee hoe Orde
Browne’s racistische en seksistische aannames over arbeid in
Britse koloniën zichtbaar zijn tijdens zijn gehele carrière en
middels zijn netwerk zich verspreiden in meerdere koloniën.
Deze analyse kijkt specifiek naar aannames over gender,
klasse en ras in Britse koloniën en mandaatgebieden op het
Afrikaanse continent (hierna: Afrika) in de eerste helft van
de twintigste eeuw. Drie van Orde Browne’s meningen en
aannames over werk, gender, klasse en ras worden kritisch
onder de loep genomen. Ten eerste representeerde hij betaal-
de arbeidsmogelijkheden voor vrouwen als onwenselijk. Hij
koppelde dit aan het advies dat er betere regulering van ar-
beidsmogelijkheden voor vrouwen moest komen en dat er
restricties geformuleerd moesten worden. Hieraan gekoppeld
was hij van mening dat zwarte mannen in Britse koloniën bij

uitstek geschikt waren voor zware arbeid en representeerde
hij ze niet als mensen maar als potentiële grondstoffen. Ten
tweede zag Orde Browne vrouwen als cruciaal voor de re-
productie van toekomstige generaties van mannelijke arbei-
ders. Om die reden vond hij dat autoriteiten de vruchtbaar-
heid en het moederschap van vrouwen moest controleren en
reguleren. Ook hier pleitte hij voor restricties op vrouwelijke
arbeid vanuit de overtuiging dat de koloniale staat toekomsti-
ge mannelijke arbeiders moest ‘veiligstellen’. Tot slot pre-
senteerde Orde Browne de aanwezigheid van alleenstaande
zwarte vrouwen in urbaniserende gebieden als onwenselijk
en gaf de voorkeur aan getrouwde zwarte vrouwen. Dit ging
gepaard met de aanbeveling dat ook de mobiliteit van zwarte
vrouwen gecontroleerd en beperkt moest worden, ten behoe-
ve van de efficiëntie waarmee zwarte mannen uitgebuit kon-
den worden. 

Historiografie

Over de exploitatie van lokale bevolkingen in een koloniale
context en verzet daartegen bestaat een omvangrijke historio-
grafie. Van de afschaffing van slavernij, de oprichting van
de Internationale Arbeidsorganisatie (ILO) en het reguleren
van gedwongen arbeid (en het gebrek aan implementatie
van dat beleid) tot de grootschalige uitbuiting van zwarte
mannen tijdens beide wereldoorlogen in mijnen, op plan-
tages en bij publieke werken. Recent onderzoek probeert
onder andere in beeld te brengen op welke wijze locatie,
gender, ras en klasse leidden tot specifieke ervaringen in
een Brits koloniale context. Ook staat in de literatuur cen-
traal op welke wijze Europese instituties profiteerden van
kolonialisme in Afrika en in hoeverre we gedwongen arbeid
als een belasting kunnen beschouwen die koloniaal bewind
financieel mogelijk maakte. Daarnaast is er ook meer aan-
dacht voor de manieren waarop imperial careers, ofwel de
wereldwijde carrières van koloniale officieren, verschillende
koloniën met elkaar verbonden.7

Het is interessant om op te merken dat hoewel intersectio-
naliteit in literatuur over koloniale arbeid vaker erkend wordt
als belangrijk analytisch perspectief, dit slechts beperkt naar
voren komt in studies die kijken naar imperial careers. In het
geval van imperial careers in Britse koloniën in Afrika is er
opmerkelijk weinig aandacht voor de manieren waarop
gender, ras en klasse in de denkbeelden van de mensen bin-
nen deze netwerken naar voren kwamen. Waar de aandacht
voor intersectionaliteit dan wel sterk naar voren komt, betreft
het vaak een studie van een specifieke kolonie of een collectie
van case studies, zoals het werk van Jean Allman over dis-
criminatie jegens zwarte vrouwen in de Goudkust en hun
verzet daartegen. Dit zijn uiterst belangrijke en waardevolle
studies die benadrukken op welke specifieke manieren voor-
al zwarte vrouwen beperkt werden in hun sociale en geo-
grafische mobiliteit en vrijheden en de manieren waarop zij
zich daartegen verzetten. 

Deze aanpak is echter nog niet vertaald naar analyses van
carrières zoals die van Orde Browne, die werkte in meerdere
landen en voor verschillende instituties. Hierdoor is er niet
altijd een duidelijk beeld van de rol van individuen zoals

Tanganyika territorium. Kaartje in een Duitse schoolatlas die in
de jaren dertig werd gebruikt. 
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Orde Browne in het verspreiden van racistische en seksisti-
sche ideeën over arbeid. Ook nu nog worden Orde Browne’s
rapporten soms zelfs gebruikt om de afwezigheid van arbeid
door zwarte vrouwen in Britse koloniën als feit weer te ge-
ven, in plaats van dit idee kritischer te bekijken en te betwis-
ten. Het is belangrijk om zichtbaar te maken waarom arbeid
van zwarte vrouwen op deze manier werd afgebeeld door
Orde Browne en dit te relateren aan de bredere en ook be-
kende gendered ideologieën van het imperialisme.8 Orde
Browne’s werk maakt namelijk deel uit van een Brits kolo-
niaal project dat stoelde op racisme, seksisme en bescha-
vingsidealen die de uitbuiting van lokale bevolkingen legi-
timeerde vanuit een geloof in de superioriteit van Europese
mannelijke bestuurders.

Hoewel de denkbeelden van Orde Browne sommige lezers
wellicht doen denken aan beperkingen voor witte vrouwelij-
ke arbeiders en bredere trends in Victorian domesticity, is het
belangrijk te onderstrepen dat in de besproken koloniale con-
text zwarte vrouwen niet alleen te maken hadden met discri-
minatie op basis van hun klasse en gender. Zij werden ook
expliciet denigrerend beschreven en behandeld op basis van
hun huidskleur en hun woonplek, en in een context van inge-
wikkelde en gewelddadige machtsrelaties. Vergelijkingen
met arbeidsdiscriminatie jegens witte vrouwen moeten daar-
om dit verschil in context en compounded discrimination, in
acht nemen. Dit wordt onder andere in het werk van de Brit-
se historica Carby treffend uiteengezet. Ook wanneer het
gaat over witte vrouwen in de koloniën is het belangrijk het
privilege van hun huidskleur te benoemen. De plek van witte
vrouwen binnen koloniën was ambivalent en tegenstrijdig en
verschilde per gebied en type kolonie. Zelfs wanneer witte
vrouwen pleitten voor veranderingen in de rechten van zwar-
te vrouwen in een Britse kolonie, was dit vaak als deel van
een breder discours over de ‘juiste’ manier van vrouw zijn,
zoals geformuleerd vanuit een Europees, wit perspectief. De
wijze waarop ook witte vrouwen betrokken waren bij het re-
produceren van koloniale opvattingen van gender is treffend
uiteengezet in het werk van de Nigeriaanse filosofe Nzegwu.
Nzegwu problematiseert onder andere het gebruik van gen-
der als analytisch concept door het te koppelen aan een kriti-
sche analyse van Europese kennistradities en ongelijke
machtsrelaties.9

Sir Granville St John Orde Browne

Sir Granville St John Orde Browne werd geboren op 26 ok-
tober 1883 in het Engelse Woolwich. Orde Browne volgde
een militaire opleiding en ging na zijn afstuderen in 1902 in
dienst bij de War Office. De Royal Garrison Artillery (RGA)
stationeerde hem onder andere bij de kust- en grensdefensie
in Mauritius en Zuidelijk Afrika. Hier maakte Orde Browne
kennis met gewapende agressie jegens lokale bevolkingen
die werd gelegitimeerd vanuit een geloof in de raciale supe-
rioriteit van witte mensen en Britse ‘beschaving’. Zo werden
verzetsstrijders bij de Bambatha Rebellion in 1906 in Engel-
se kranten beschreven als primitieve rebellen en neergescho-
ten met machinegeweren.10 Hoewel er wel publieke kritiek
was op kolonialisme, geloofden veel van Orde Browne’s

(hooggeplaatste) sociale contacten, zoals Colonial Secretary
William Ormsby-Gore, vooral in de legitimiteit van het kolo-
niale project.11 Orde Browne reproduceerde dit denken in
zijn eigen schrijven en kan worden gezien als deelgenoot van
een algeheel agressief koloniaal discours, dat werd gelegiti-
meerd door een geloof in Britse superioriteit.12

Vanaf 1909 werkte Orde Browne als Assistant District
Commissioner (ADC) in Brits Oost-Afrika maar keerde tij-
dens de Eerste Wereldoorlog weer terug naar de War Office.
Hij vocht mee in de oorlog in Oost-Afrika (hedendaags Bu-
rundi, Rwanda en Tanzania). De strijd tegen Duitsland was
in de praktijk vrijwel geheel afhankelijk van de arbeid van
zwarte mannen die in dienst moesten als porters, of dragers.
Zij stierven in groten getale en onder gruwelijke arbeidsom-
standigheden. Het onmiskenbare belang van hun arbeid voor
de oorlog was volgens de antropologe Maire de reden dat
Orde Browne geïnteresseerd raakte in koloniale arbeid.13 Na
de Eerste Wereldoorlog werd er bij de Vrede van Versailles
besloten dat Duits Oost-Afrika hernoemd zou worden tot
Tanganyika Territory. Het gebied zou door het Verenigd Ko-
ninkrijk als mandaatgebied van de Volkenbond bestuurd
worden.14 In deze context ging Orde Browne voor het eerst
als labour commissioner aan de slag. Begin jaren dertig
werd, als gevolg van de Grote Depressie, de arbeidsafdeling
van Tanganyika echter wegbezuinigd en Orde Browne ver-
trok bij de Colonial Office. Hij ging vervolgens bij verschil-
lende instituties aan de slag, waarvan een van de bekendste
de Internationale Arbeidsorganisatie (ILO) in Genève was.
Deze organisatie was in 1919 opgericht en had als doel inter-
nationale standaarden over arbeidsomstandigheden te formu-
leren en te handhaven. Orde Browne reflecteerde regelmatig
op zijn vertrek uit Tanganyika, vooral om te klagen over wat
hij zag als een rappe achteruitgang van het bestuur van ar-
beid na zijn vertrek. Zo schreef hij dat de huidige bureau-
craat die zich met arbeid moest bezighouden “exists mainly
to throw dust in the eyes of Geneva” en herhaalde hij nog
maar eens dat hij zelf dacht dat iedereen zonder hem toch
echt slechter af was.15 >>

Tijdens de Eerste Wereldoorlog werden in Oost-Afrika porters
ingezet voor het dragen van voedsel en materiaal.
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Deze periode, van zijn vertrek bij de Colonial Office tot zijn
uiteindelijke terugkeer in 1938, was cruciaal voor het vergro-
ten van Orde Browne’s professionele netwerk. Als gevolg
hiervan groeide zijn aanzien als expert op het gebied van ko-
loniale arbeid en kreeg zijn visie op dit gebied meer gewicht.
Bovendien blijkt uit bovengenoemde reflecties dat ook Orde
Browne zelf steeds meer geloofde dat hij een expert was. In
de hedendaagse historiografie wordt vooral de periode na
zijn benoeming tot eerste arbeidsadviseur voor het Britse rijk
in 1938 belicht. De ervaring en aannames van Orde Browne
van voor die tijd waren echter van grote invloed op de advie-
zen die hij na 1938 gaf in de rapporten die hij schreef als ar-
beidsadviseur. Ook was het een bepalende periode voor de
manier waarop hij zijn rapporten afbakende. Orde Browne
schreef bijvoorbeeld zowel voor als na 1938 zelden over
witte arbeiders. Hij schreef over zwarte werkende mensen en
voor witte, mannelijke bestuurders, waartoe hijzelf behoorde.
Daarnaast droeg Orde Browne’s groeiende aanzien als expert
bij aan de mate waarin zijn adviezen serieus werden geno-
men. Zo onderschreven bekende figuren zoals Lord Lugard,
onder andere bekend vanwege zijn theorievorming over in-
direct rule, de expertise van Orde Browne op het gebied van
arbeid in de koloniën. Door dit sociale netwerk, vele dienst-
jaren en de daarmee toegeschreven expertise kregen de gene-
raliserende uitspraken die Orde Browne maakte een zeker
gewicht, zelfs als deze expliciet racistisch waren. Zo schreef
Orde Browne in zijn boek Vanishing Tribes of Kenya in
1925: “[i]n colour perception the native appears weaker than
the European, though this is no doubt largely affected by
inferior intelligence and training”.16

Representatie van arbeid in Orde Browne’s werk

De eerste in dit artikel onderzochte aanname van Orde
Browne is dat zwarte vrouwen niet geschikt waren voor zwa-
re of betaalde arbeid. Orde Browne presenteerde betaalde ar-
beidsmogelijkheden voor vrouwen als onwenselijk. Hij kop-
pelde dit aan het advies dat er betere regulering van arbeids-
mogelijkheden voor vrouwen moest komen en dat er restric-
ties geformuleerd moesten worden. Daarbij was hij van me-
ning dat zwarte mannen in Britse koloniën bij uitstek ge-
schikt waren voor zware arbeid en presenteerde hij ze niet
als mensen maar als potentiële grondstoffen. Deze aanname
is te vinden in zowel Orde Browne’s vroege als latere ge-
schriften. Tijdens zijn verblijf in Kenia schreef hij dat hij
vrouwen had gezien die, net als mannelijke dragers, zware
ladingen konden tillen. Hij was hier compleet verbijsterd
over en beschreef dit als een onwenselijke praktijk.17 Orde
Browne vond dat zwarte vrouwen doorgaans beter geschikt
waren voor arbeid die werd gezien als ‘licht’ en die hij zag
als traditioneel ‘vrouwelijk’. Zo schreef hij dat “women and
children, when directly employed, will be found engaged in
tasks such as weeding, coffee-picking, insect-gathering, and
other light work, for which dexterity rather than strength is
required”.18 Of deze arbeid daadwerkelijk licht was, is twij-
felachtig, maar wel is duidelijk dat ‘lichte’ arbeid ook slech-
ter betaald werd. In de praktijk hadden zwarte vrouwen in
Britse koloniën door deze afbakening minder toegang tot be-

ter betaalde arbeidsmogelijkheden. De gendered afbakening
van arbeid was ook zichtbaar in de bredere formulering van
arbeidswetgeving van de ILO.19 Orde Browne deed ook een
beroep op draft conventions van de ILO die beargumenteer-
den dat night work en underground labour in koloniën afge-
schaft moest worden voor vrouwen en gebruikte dit om zijn
punt te ondersteunen dat (‘zware’) arbeidsmogelijkheden
voor vrouwen ingeperkt moesten worden. 

Gekoppeld aan deze inperking van betaalde arbeidsmoge-
lijkheden voor zwarte vrouwen was Orde Browne van me-
ning dat zwarte mannen bij uitstek een potentiele “bron” van
arbeid waren die middels regulering efficiënter en productie-
ver door de koloniale staat uitgebuit konden worden. Orde
Browne vond dat “better supervision and instruction” ar-
beidsproductiviteit zou verhogen en sprak met bewondering
over plantagehouders die werkende zwarte mannen groepeer-
den op basis van hun productiviteit.20 Hij herhaalde de clas-
sificatie die door deze plantagehouders werd gebruikt en
schreef: “certain ones are good workers but apt to be quarrel-
some; others are inclined to be lazy and impertinent; others
again are intelligent but unreliable; and so forth”.21

De expliciet racistische gedachte dat zwarte mensen ge-
classificeerd, gecontroleerd en uitgebuit mochten worden, is
een terugkerend element in Orde Browne’s werk en werd
door geen van zijn Europese (mannelijke) collega’s be-
twist.22 Orde Browne vond dat het – via de ILO – beperken
van arbeidsmogelijkheden voor zwarte vrouwen en het tege-
lijkertijd (met geweld) reguleren van de arbeidsomstandighe-
den van zwarte mannen in dienst stond van het verheffen van
het algemene beschavingsniveau in de koloniën.23 In beide
gevallen rustte dit op de mening dat zwarte mensen onderge-
schikt waren aan witte mensen, en zijn uitgewerkte sugges-
ties werden gepresenteerd als simpelweg good governance:

“An attempt is sometimes made to justify a policy of non-in-
terference […]. The attitude of impartiality, which leaves em-
ployer and native to reach an agreement, can only be regar-
ded as the shirking of obligations rather than the maintenan-
ce of freedom. Some control of development, […] must be ac-
cepted as the duty of a worthy administration.”24

Orde Browne beargumenteerde dus dat het niet invoeren en
handhaven van arbeidsbeleid, slecht bestuur was. Ook vond
hij het problematisch als vrouwen een bijdrage leverden aan
het gezinsinkomen door betaalde klusjes uit te voeren via
hun partner, iets dat hij indirecte arbeid noemde. Hij vond dit
onwenselijk omdat hij dacht dat het vrouwen zou afleidden
van hun huishoudelijke taken. Zo schreef hij bijvoorbeeld dat
“[t]he possibility of women being indirectly employed, as
carriers of the produce of their husband’s labourers […]
when the temptation to earn additional money may withdraw
them from home duties”.25

Ten tweede zien we dat Orde Browne de aanname had dat
vrouwen cruciaal waren voor de reproductie van toekomstige
generaties van mannelijke arbeiders. Om die reden vond hij
dat autoriteiten de vruchtbaarheid en het moederschap van
vrouwen moest controleren en reguleren. Ook hierom pleitte
hij voor restricties op vrouwelijke arbeid en koppelde dit aan
het idee dat de koloniale staat toekomstige mannelijke arbei-
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ders moest ‘veiligstellen’. Orde Browne wilde bijvoorbeeld
dat zwarte vrouwen verplicht op cursus moesten om te leren
hoe zij betere moeders konden zijn.26 Verder wilde hij dat
het dieet van vrouwen werd gecontroleerd en aangepast, om-
dat hij geloofde dat dit belangrijk was voor het vergroten van
de vruchtbaarheid. Volgens Orde Browne moesten vrouwen
zo vruchtbaar mogelijk zijn om op die manier bij te dragen
aan de zekerheid van een toekomstige generatie aan arbei-
ders.27 Het controleren van wat hij de “the fertility of the tri-
be” noemde, zag hij als bijzonder belangrijk als het ging om
“a tribe of importance in the labour market”.28 De arbeiders-
klasse die Orde Browne voor zich zag, werd als zwart en
mannelijk gerepresenteerd die zo efficiënt mogelijk en tegen
een zo laag mogelijke prijs moest worden gebruikt in dienst
van de koloniale economie.29 Hier is zichtbaar hoe de inva-
sieve controle over de lichamen van zwarte vrouwen direct
gekoppeld werd aan de al geplande toekomstige exploitatie
van de lichamen van zwarte mannen – in beide gevallen
werd gedacht dat deze lichamen rechtmatig gebruikt en ge-
controleerd mochten worden door de koloniale staat. Daarom
vond Orde Browne ook dat zwarte vrouwen niet mochten
blijven werken als zij zwanger waren en dat ze gedwongen
onbetaald verlof moesten nemen voor en na de bevalling –
alles om de vruchtbaarheid en daarmee de continuïteit van
een arbeidsleger in stand te houden.30

Orde Browne gaf zich er nooit rekenschap van hoe inva-
sief zijn voorgestelde maatregelen waren en vroeg zich
nooit af of de getroffen groepen het ermee eens waren of
niet. Hij zag zichzelf als iemand die zowel de vragen als de
antwoorden mocht bepalen en als iemand die bijdroeg aan
een koloniaal project dat hij zag als logisch en legitiem. De
representatie en het daaraan gekoppelde koloniaal beleid
leidde desondanks tot verzet. Dit is een belangrijk onder-
zoeksveld binnen koloniale geschiedenis, maar dit onder-

werp wordt in dit artikel met uitzondering van het voorbeeld
in de volgende alinea niet besproken.31

De derde aanname die zichtbaar is in Orde Browne’s werk
is het idee dat de aanwezigheid van alleenstaande vrouwen
in geürbaniseerde gebieden onwenselijk was. Hij gaf de
voorkeur aan getrouwde zwarte vrouwen en koppelde dit aan
de aanbeveling dat de mobiliteit van zwarte vrouwen gecon-
troleerd en beperkt moest worden.32 De woman town habi-
tuee zou volgens Orde Browne de verleidingen van de stad
niet kunnen weerstaan en prostituee worden. Hierdoor zou ze
ziekte en immoreel gedrag veroorzaken bij mannelijke arbei-
ders en dit zag hij als schadelijk voor hun productiviteit.33

Orde Browne schreef dat zodra hij “potential jail-birds and
smirking prostitutes” tegenkwam in een stad, hij het meteen
somber inzag.34 Als tegenbeeld van dit stereotype van de
‘soa’s-verspreidende-alleenstaande-vrouw’ bouwde Orde
Browne het beeld op van de ‘traditionele morele vrouw’ die
hij ook wel tribal wife noemde.35 Deze ’vrouw van’ werd
gepresenteerd als een beschermvrouw van de moraliteit en
de productiviteit van mannelijke arbeiders en stond hiermee
lijnrecht tegenover Orde Browne’s constructie van de alleen-
staande vrouw. Het reguleren van de mobiliteit en arbeids-
mogelijkheden van alleenstaande vrouwen viel samen met
het advies om de migratie van ‘vrouwen van’ naar mijnste-
den te ondersteunen.36 Hier zien we ook weer de koppeling
tussen het controleren van de lichamen van zowel mannen
als vrouwen in relatie tot het idee dat arbeid zo efficiënt mo-
gelijk moest worden uitgebuit door de koloniale staat. 

Tot slot één voorbeeld dat illustreert op welke wijze vrou-
wen zich ook konden verzetten tegen de restricties op hun
werkgelegenheid die koloniale officieren zoals Orde Browne
probeerde op te leggen. Orde Browne maakte zich grote zor-
gen over vrouwen die zich wellicht voordeden als vrouwen
van arbeidsmigranten maar in werkelijkheid niet getrouwd >>

Cartoon over het kolo-
niale gedachtegoed uit
1902. Britannia leidt
Britse kolonisten onder
de vlag ‘beschaving’.
Aan de rechterzijde
lokale bewoners met
de vlag gelabeld ‘bar-
barism’. From the cape
to Cairo, Cartoon van
Udo J. Keppler, 1902.
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waren. Hij vreesde ervoor dat vrouwen deze rol gebruikten
om toegang te krijgen tot betaalde arbeid en voorzieningen
van de mijnsteden. Hij schreef, met enige verbijstering, over
stellen die ogenschijnlijk getrouwd waren maar dat in werke-
lijkheid niet waren; “[they] will prove on investigation to be
living together as a temporary arrangement”. Hij benadrukte
dat het erg belangrijk was om deze situaties te voorkomen
omdat dit volgens hem zou leiden tot de verspreiding van
ziektes die de productiviteit van werkende mannen weer zou
aantasten.37 Dit voorbeeld laat Orde Browne’s rigide opinie
zien over welke rol voor vrouwen wenselijk was. Het onder-
streept nogmaals het bredere argument van dit artikel; zwarte
mensen in de koloniën die Orde Browne bezocht, van Kenia
tot Zuid-Afrika en Angola, werden consistent gesimplifi-
ceerd gerepresenteerd en gereduceerd tot een grondstof die
in dienst moest staan van een expliciet racistische koloniale
staat. Deze representaties zien we terug in de rapporten die
Orde Browne schreef voor hij benoemd werd tot arbeidsad-
viseur en vormden de basis voor het formuleren van nieuw
arbeidsbeleid in het Caribisch gebied, West-Afrika en Zuid-
oost-Azië. Anderzijds zien we ook dat mensen deze dehuma-
niserende aannames betwist hebben en hoe vrouwen zich

zelf die rollen konden toe-eigenen om restricties op hun mo-
biliteit te omzeilen. 

Besluit

Wat een analyse van geschriften van Orde Browne uit zijn
vroege carrière laat zien, is dat hij voor zijn benoeming tot
arbeidsadviseur in 1938 al diepgewortelde aannames had
over de wenselijkheid van werkende zwarte vrouwen en de
manier waarop de arbeid van zwarte mannen gecontroleerd
moest worden. De aanbevelingen die hij later als arbeidsad-
viseur maakte en die terugkomen in de hedendaagse litera-
tuur over koloniale arbeid, bouwden voort op deze racisti-
sche en seksistische blik op arbeid in een koloniale context.
Deze blik kreeg in zijn tijd echter het aanzien van objectivi-
teit en expertise door Orde Browne’s ervaring en sociale net-
werk in zowel koloniaal bestuur als instituties zoals de ILO.
In dit artikel heb ik bepleit dat hedendaagse studies van ko-
loniale arbeid de aannames van Orde Browne moeten proble-
matiseren in plaats van hem als een expert af te beelden die
‘feitelijke observaties’ maakte. ///

Noten:
1 De invloed van Orde Browne’s adviezen op beleidsvorming wordt in

verschillende studies besproken maar de bekendste is: F. Cooper, 
Decolonization and African Society: The labor Question in French and 
British Africa (Cambridge 1996).

2 Voor de problematische manier waarop Afrika werd geconceptuali-
seerd in een koloniale context, zie onder andere: V. Mudimbe, The
invention of Africa: Gnosis, philosophy, and the order of knowledge
(Bloomington 1988). F. Smith, ‘A conversation with V. Y. Mudimbe’, 
Callaloo 14:4 (1991) 969-986 en J. Mbembé, On the postcolony
(Berkeley 2001).

3 Zie bijvoorbeeld: C. Van Onselen, The night trains: Moving Mozambican
miners to and from the Witwatersrand mines, (Johannesburg 2019); 
M.C. Miles, ‘Missing women: A study of Swazi female migration to the
Witwatersrand, 1920-1970’ (QU 1991); J. Crisp, The story of an African
working class: Ghanaian miners’ struggles, 1870-1980 (London 1984).

4 Weston Library Special Collections (WLSC), MSS AFR S 1117, Box 2.1,
Memoranda and Reports by Orde Browne on Labour Matters, 1929-
1945, “The colonial labourer and post-war conditions,” written after
WWI, p. 2.

5 National Archives Kew (NA), CO 795/100/3, Native Labour, N. Rhodesia,
1937, Report by Major G. St. J. Orde Browne, OBE, 1938; NA, CO
318/434/8, W. Indies, 1938, Major Orde-Browne, Visit to West-Indies, 
14 March, 1938; NA, CO 554/139/7 Report by Major Orde Browne on
visit to West Africa; NA, CO 825/37/8, Labour conditions in Ceylon,
Mauritius, & Malay. Report by Major Orde Browne, 1942; NA, CO
968/141/6, Demobilization: East Africa. Investigations by Major Orde
Browne concerning Uganda, 1945.

6 Zie bijvoorbeeld; Cooper, The labor question.
7 Zie bijvoorbeeld; K. Akurang-Parry, ‘The administration of the abolition

laws, African responses, and post-proclamation slavery in the Gold
Coast, 1874-1940’, Slavery & abolition 19:2 (1998) 149-66; T. Ballantyne,
Orientalism and race: Aryanism in the British empire (Basingstoke 2002);
E.L. Berger, Labour, race, and colonial rule: The Copperbelt from 1924 to
independence (London 1974); Crisp, African working class; P. Levine,
‘What’s British about gender and empire? The problem of exceptiona-
lism’, Comparative studies of South Asia, Africa and the Middle East 27:2
(2007) 273-82; F. Cooper en A.L. Stoler, Tensions of empire: colonial cultu-
res in a bourgeois world (Berkeley 1997); F. Cooper, ‘Conflict and connec-
tion: Rethinking colonial African history’, AHR 99:5 (1994) 1516-45; S.
Frost, ‘“A bastion of colonialism”’, Third Text 33:4-5 (2019) 487-99; 
L.R. Helfer, ‘Understanding change in international organizations: Glo-
balization and innovation in the ILO.’, Vanderbilt Law Review 59:3 (2006)
647-726; D. Killingray, ‘Labour exploitation for military campaigns in 

Archiefstukken uit Orde Browne's persoonlijke archief, deel van
de bijzondere collecties in Oxford.
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British colonial Africa 1870-1945’, Journal of contemporary history 24:3
(1989) 483-501; D. Lambert en A. Lester, Colonial lives across the British
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